邵大箴

中國的水墨藝術(shù)有自己相對獨(dú)立的審美品格，它是中華民族傳統(tǒng)藝術(shù)體系的一部分，它與西方古典寫實(shí)油畫的不同是明顯的。大致說來，前者重寫意，后者重寫實(shí)；前者用筆墨造型，后者用油彩塊面造型。看到這兩種藝術(shù)之間在審美追求和表現(xiàn)手法上的差異是重要的，但我們往往忽略了另外一個事實(shí)，那就是中國的水墨藝術(shù)與油畫藝術(shù)之間在創(chuàng)作原理與表現(xiàn)手法上也有共同性。水墨畫和油畫都是“造型藝術(shù)”，都要通過一定的“形”給予觀眾以感覺的刺激和審美享受；而畫面上的“形”，既是客觀世界的反映，又是作者心靈的寫照，中國人說“外師造化，中得心源”，西方人說是畫作者“體驗(yàn)了自然”；在表現(xiàn)手法上，中國畫的水墨和油彩也有不少共同之處，水墨的所謂“皴擦點(diǎn)染”在油繪中也有類似的做法。正是因?yàn)橹袊臀鞣接彤嫷牟顒e不同，使世界藝壇顯得豐富多彩。而它們之間的共同點(diǎn)，則使兩者可以相互接近，相互交流。正因?yàn)槿绱耍瑏碜圆煌褡?、有不同審美?xí)慣的人們能夠理解和欣賞彼此的藝術(shù)。還有一個值得令人深思的現(xiàn)象是，凡是對自己從事的本門藝術(shù)有深刻理解的藝術(shù)家，也最能欣賞其他民族的藝術(shù)。畢加索十分欣賞中國傳統(tǒng)藝術(shù)，齊白石在高齡時看到油畫展，表示假如自己年輕，也會嘗試油畫創(chuàng)作。

上面這段話，是我在欣賞劉云的水墨畫作品之后的感想。劉云的山水畫畫得有味道，有自己的個性特色。它不同于當(dāng)前流行的從黃賓虹筆墨體系出發(fā)的“文人”水墨，也許表面模仿黃氏筆墨游戲的山水太多、太雷同，形成了“新八股”，造成了觀眾的“視覺疲勞”，人們希望看到一些寫真山水、真性情的畫，就是很自然的了。在這種情況下看劉云的山水畫，覺得蠻新鮮、蠻生動。

劉云原來是從事油畫創(chuàng)作的，并在油畫領(lǐng)域做出了成績。他轉(zhuǎn)而畫水墨山水，從狹隘的專業(yè)分工來說是改了行，其實(shí)，各門藝術(shù)之間本來是互通的，劉云創(chuàng)作水墨山水應(yīng)該是他藝術(shù)創(chuàng)作的自然延伸。我想，劉云在油畫實(shí)踐中找到了與水墨相契合的地方，感覺到他在水墨中有施展自己才能的空間，才決定這樣做的。當(dāng)然，他在油畫創(chuàng)作中積累的經(jīng)驗(yàn)和取得的成果，有助于他對水墨山水的認(rèn)識和理解。除此之外，他之所以在山水畫領(lǐng)域“出手不凡”，一是有傳統(tǒng)藝術(shù)的修養(yǎng)，二是深諳普遍的藝術(shù)創(chuàng)造原理。劉云似乎沒有把“山水”和“風(fēng)景”截然區(qū)別開，順便說起，在中國古代文獻(xiàn)中，也有把“山水”說作是“風(fēng)景”的，兩個詞可以代替使用。劉云看到了水墨“山水”和油畫“風(fēng)景”的某些相似之處，那就是他們都要師造化，寫自然之美，同時借景抒情，表現(xiàn)自己面對自然的獨(dú)特感受。劉云筆下的山水取景、布局，與傳統(tǒng)文人畫既有聯(lián)系，又不完全相同，帶有明顯的“寫生”痕跡。也就是說，作者是從實(shí)景的基礎(chǔ)上加以藝術(shù)提煉的，不是閉門造車憑想象畫出來的。說到寫生，有人以為那是西畫的專利，中國傳統(tǒng)山水畫是忌諱寫生的，這是一種誤解。中國古代山水畫論中同樣有“寫生”的說法，只是具體的方法與西畫不盡相同，更強(qiáng)調(diào)意取、意寫。20世紀(jì)以來一些山水畫家借用西畫寫生手法。補(bǔ)文人畫寫生之不足，在藝術(shù)上別開生面，其代表人物就是大家熟悉的李可染。劉云的山水畫寫生介于文人畫和西畫之間，有意把實(shí)景(他看到的故鄉(xiāng)景色)加以提煉，納入自己的藝術(shù)結(jié)構(gòu)之中。這樣，他的幾乎是滿構(gòu)圖的山水畫布局既避開了文人畫的套路，又與寫實(shí)油畫拉開了距離。

從事山水畫創(chuàng)作，繞不開筆墨問題。筆墨一般包含兩層內(nèi)容：共同規(guī)范和個性特點(diǎn)。共同規(guī)范即我們通常說的“法”。是在歷史長河中逐漸形成的，藝術(shù)家要熟悉它、掌握它，但不能被現(xiàn)成的“法”束縛住，藝術(shù)家要在“有法”與“無法”之間顯示自己的才賦，也就是從“有法”到“無法”，建立自己的有個性特色的“新法”。劉云尊重傳統(tǒng)的筆墨法則，但他沒有走摹仿傳統(tǒng)大師筆墨的道路。而是通過意臨和揣摩的方法學(xué)習(xí)傳統(tǒng)筆墨，并在實(shí)踐過程中摸索自己的筆墨路數(shù)。從文人畫的角度看劉云的畫，他較少用一波三折的曲線。他用細(xì)線、直線較多。在他的作品中，墨與彩并重，甚至有時用彩勝過用墨，并用彩墨變化造成的層次與肌理來加強(qiáng)畫面的表現(xiàn)力。他注意畫面上黑白、虛實(shí)關(guān)系的轉(zhuǎn)換，同時重視光與空氣的表現(xiàn)。在他那里，細(xì)致的用筆不顯瑣碎。因?yàn)樗鼈兎?wù)于畫面的整體效果。

有人說，劉云的畫不是地道的文人畫，這一說法不錯。因?yàn)樗钤诂F(xiàn)代，感覺到當(dāng)代的文化氣息，他要說自己的、不同于古代文人說的話，他創(chuàng)造的山水畫不同于昔日的文人畫是理所當(dāng)然的。劉云的畫受到畫界同仁的贊許和大眾的歡迎。說明中國畫的容量很大。創(chuàng)新道路很寬廣。

相信劉云會繼續(xù)走自己的路，為中國畫的創(chuàng)新做出自己的貢獻(xiàn)。

(作者系中央美術(shù)學(xué)院教授、中國美術(shù)家協(xié)會理論藝術(shù)委員會主任)