一次在南京,賈平凹與汪曾祺一起講演。賈平凹慢條斯理、極為投入地講了一個(gè)多小時(shí)后,突然問(wèn)聽(tīng)眾:“我說(shuō)的話你們聽(tīng)得懂嗎?”會(huì)場(chǎng)上數(shù)百?gòu)堊彀鸵积R喊:“聽(tīng)不懂!”結(jié)果是汪曾祺給他當(dāng)起了臨時(shí)翻譯,他講一句,汪老翻譯一句。
賈平凹常說(shuō):“我是個(gè)笨人”。不會(huì)說(shuō)普通話,笨。不會(huì)用電腦寫(xiě)作,也是笨。
有段時(shí)間,他下決心要用電腦寫(xiě)作。電腦搬回來(lái)了,可這字沒(méi)法打。用拼音吧,他連普通話都不會(huì)說(shuō),哪里還談得上拼音?用五筆吧,就是把字根貼在墻上,他也記不住。勉強(qiáng)寫(xiě)了二百來(lái)字,就發(fā)狠再也不用電腦了。他從小愛(ài)好音樂(lè),想拉二胡,可到現(xiàn)在也沒(méi)學(xué)會(huì),因?yàn)樗闹割^特別硬。對(duì)此,他解釋道:我可能是很笨的那種人,就好像一條狗,你給它開(kāi)了再大的門(mén),它還是要從小洞里鉆;又好像一只雞,你把它放在糧堆上,它還是扒著吃。
賈平凹家里有車,但他不開(kāi)。因?yàn)樗?dāng)年騎自行車時(shí)摔斷過(guò)腰,還撞過(guò)不下五個(gè)人。賈平凹也用手機(jī),但除了接打電話,手機(jī)的其他功能對(duì)他而言基本上是聾子的耳朵——擺設(shè)。有一次,他說(shuō):“我這手機(jī)怎么沒(méi)有來(lái)電存儲(chǔ)功能?”別人拿過(guò)去一看,好好的呀,是他不會(huì)用。指導(dǎo)了半天也教不會(huì)他,怎么辦?只好找張紙來(lái),用最淺顯的語(yǔ)言寫(xiě)下:手機(jī)來(lái)電存儲(chǔ)功能操作方法一、二、三……這就是他自己所謂的“笨”了。