吳學(xué)偉

李易安《醉花陰·薄霧濃云愁永晝》中的“人比黃花瘦”這句,歷代評(píng)家多有嘆賞,基本上都對(duì)句中“瘦”字稱妙。明·王世貞的意見可為代表:“詞內(nèi)‘人瘦也,比梅花,瘦幾分,又‘天還知道,和天也瘦,又‘莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦,‘瘦字俱妙。”(《翕州山人詞評(píng)》)但嘆賞雖多,作進(jìn)一步分析者幾乎沒有。近代的評(píng)家論述的多了一點(diǎn),但又多是就詞論詞,從詞作的創(chuàng)造性、映襯手法和音律上做文章。筆者則認(rèn)為這一“瘦”字體現(xiàn)著一種既是時(shí)代的,又是獨(dú)特的一種審美情趣。

一

這一審美情趣的形成有它獨(dú)特的歷史淵源。如果說“盛唐氣象”是“建安風(fēng)骨”歷經(jīng)思想、藝術(shù)積累,提高之后的表現(xiàn)(林庚《唐詩綜論》),那么宋代審美情趣也可看作中古審美情趣的螺旋式上升。

王鐘陵以為中古“秀”的審美情趣,或“隱秀”的審美理想中的“秀”不僅是對(duì)于外物的刻畫,而且也是對(duì)作者的內(nèi)在情思的抒寫,“秀”常常體現(xiàn)為能夠振起下文中的“篇中之獨(dú)拔者”。(《文心雕龍·隱秀》)用這一段話解釋本文主論的“瘦”字也極為恰切。之所以出現(xiàn)這種審美情趣的相似,是因?yàn)閮蓚€(gè)時(shí)代的社會(huì)環(huán)境有其共同之處。

中古自漢桓、靈之季,經(jīng)魏晉十六國至南北朝,時(shí)局動(dòng)蕩,朝代更迭頻繁,經(jīng)歷過“獨(dú)尊儒術(shù)”的人們滿懷建功立業(yè)之心,卻又深感力不從心,雖“壯心不已”,但“烈士暮年”,驚心于遷謫之悲。而宋代只是五代之后一個(gè)較為統(tǒng)一的朝代,有著“先天不足”——遼和西夏窺視北方;且“后天發(fā)育不良”——建文官制度,還時(shí)有反叛、起義,所謂“內(nèi)憂外患”。作為文官制度的受益者的士人滿懷報(bào)國之情,卻因太宗以后皇帝多不主戰(zhàn),或茍安于現(xiàn)狀,終無所施而置身于兩難之境。

在相似的社會(huì)環(huán)境下,文人們選擇了相似的解脫方式。中古士人以玄學(xué)來消解遷謫之悲,宋人則以佛老,以儒、道、禪合一的理學(xué)來解脫兩難之境?！耙钕氯?畢念念于生而勿念念于死,畢接受當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的事物,且同時(shí)懷抱遙遠(yuǎn)完善的希望?！泵绹F(xiàn)代哲學(xué)家桑提亞那的這段話恰可以說明這兩個(gè)時(shí)代文人的思路歷程。這個(gè)原因似乎可以解釋中古詩歌創(chuàng)作的頂峰——陶淵明的詩——何以在宋代大受青睞。他那種“淡”與“不淡”相統(tǒng)一的思維方式切合了宋人的矛盾心理。

二

這“瘦”字又是李易安獨(dú)特的審美情趣的體現(xiàn)。

首先,易安作為一位中國的傳統(tǒng)文人,對(duì)于起自莊子、屈原,經(jīng)陶潛、李白演繹的孤標(biāo)傲世、堅(jiān)貞高潔極為欣賞,這點(diǎn)可以說明她自比“黃花”的用意。俞平伯責(zé)其“黃花又瘦在何處?花歟?葉歟?其搖搖之梗歟?”恰可以表明“黃花”不能坐實(shí),偏重神韻。想“簾卷西風(fēng)”之下,有人伶仃獨(dú)立與晏幾道之“落花人獨(dú)立”、蘇軾“遺世而獨(dú)立”同推出衣袂翩翩的孤獨(dú)、寂寥的審美形象,“瘦”是深化了這一審美形象所體現(xiàn)的孤獨(dú)、寂寥的情感。如果說“人面桃花相映紅”是兩個(gè)形象的并列映襯,“人比黃花瘦”則是人與花形象的同質(zhì)疊加。

其次,易安此句中充滿著一位封建社會(huì)女子的自憐自愛。封建社會(huì)中,婚姻幾乎是女子唯一的幸福源泉。比之眾多的棄婦、怨婦,李清照是幸運(yùn)的。與其夫趙明誠共治金石,相諧相愛。唯其恩愛,更不忍別,既別,相思之苦更甚,以致“人比黃花瘦”,憔悴無依狀盡顯。清·王闿運(yùn)說:“此語若非出自女子自寫照,則無意致?！?《湘綺樓詞選》)今人胡云翼認(rèn)為“她在這里塑造了一個(gè)多愁善感,為過去封建士大夫所欣賞的弱不禁風(fēng)的閨閣美人形象”(《宋詞選》),二人都注意到了這一點(diǎn)。

另外,作為婉約詞派的代表詞人,易安還頗為注重音律。她曾著《詞論》,認(rèn)為歐陽修、晏幾道、蘇軾詞“皆是長短不葺之詩耳”,責(zé)其不含音律,只關(guān)平仄,不宜演唱。所以有論者認(rèn)為“簾卷西風(fēng)”之“風(fēng)”為“音之最闊者”,而“瘦”為“音之最細(xì)者”,二者巧妙搭配而成回環(huán)跌宕之致,也不無道理。

總之,這一“瘦”字體現(xiàn)著易安的審美情趣,體現(xiàn)著宋人的審美情趣。雖然,這次第,怎一個(gè)“瘦”字了得?

(責(zé)編 雷 艷)