杜欣欣

人們通常說,去過印度的人截然分為兩類,一類是永遠不會再去,另一類是還要再去一次甚至多次。我恰好屬于第二類。關于印度又有這樣一句話流傳著,在英國,你娶你愛的女人;在印度,你愛你娶的女人。

每年的5月至6月是印度的結婚季節(jié)。Daksh、Prakash和我一起去參加朋友女兒的婚禮。兩次來印度,都有Daksh陪同,他雖非印度之行的策劃者,卻是組織者。

街邊走著許多人,雙手舉著燈飾,他們正在趕往各個結婚場地。一些飯店的空地上張燈結彩,顯然正在準備舉行婚禮。沿途盡見結婚的車隊。時不時地,一只大象走過來,象背上安放著一頂鮮艷的轎子,那是新郎的座位。大象身后跟著一隊駱駝,同樣披紅掛綠。

結婚的車隊多由一輛小卡車打頭,車頭裝了喇叭,一路播放著歡快的樂曲。樂曲之間,大聲宣布誰家的兒子娶了誰家的閨女。廣播車之后,跟著一輛卡車,里面塞滿了立柜箱子,風光十足地開過去。新娘的花車多是小轎車,前窗上牽滿鮮花彩帶,插著萬年青的大花籃綁在車頭,讓人想到印度真是鮮花的國度,同時也擔心鮮花之后的司機如何開車。

“你看,看那個新娘?！盌aksh指著一輛花車說,“就是后座上中間的那個,戴著頭紗的。”我隱約看到一個金紅色的頭紗,紗中人低著頭,身子蜷縮著。

我說:“她很怕羞嘛?！?/p>

“不光怕羞,心里還直打鼓呢。她心里在想,不知我的夫君長相如何,婆家會對我好嗎?”Daksh說。

“難道他們結婚前就沒見過面嗎?”我問。

“在印度的鄉(xiāng)村,大多是父母安排婚姻。男女到了適婚年齡,父母就開始張羅尋親。方圓幾十里,都知根知底。尋親不久,就能找到父母認為合適的人,然后就開始提親、看星相命相、討論陪嫁,最后決定迎娶的日子。父母安排婚姻時,首先考慮種姓,家長看著合適,雙方婚前見沒見過,關系并不大?！?/p>

“但是連一面都沒見過就生活在一起,有點太尷尬了吧?！蔽掖舐曊f道。

“就是這樣啊,你認識的Mehta就是父母安排的婚姻,他和妻子婚前也沒見過面,不是生活得挺好嗎?”Daksh微笑著說。

Mehta在瓦拉納西的貝拿勒斯(Benares)印度大學(BHU)任哲學教授,長得高大魁梧,相當英俊,而教授夫人的外貌與丈夫相去甚遠。我上次去過Mehta家,他們生活得十分融洽。我說:“你說得不錯,他們現(xiàn)在生活得很融洽,但畢竟在一起過了幾十年。無論如何,新婚之夜就和陌生人住在一起,還是挺別扭的?！?/p>

Daksh說:“雖然是兩個陌生人走到一起,但是每個人都很清楚反正不可能離婚,雙方就會非常努力地培養(yǎng)感情,盡心盡力地一起過日子。我們常說,在英國,你娶你愛的女人。在印度,你愛你娶的女人。西方人婚后從情網(wǎng)中跌出,而印度人婚后才跌入情網(wǎng)。”

2004年冬天,我在奧蘭加巴德還參加過一個婚禮。我們和那對新人非親非故,因為他們包了下榻賓館的餐廳,因此,恰巧居住在此賓館的我們也被邀請參加婚宴。當時到場客人數(shù)百,還放禮花慶賀,這樣的大型婚禮開銷高達百萬盧比。

一片很大的草地,燈火輝煌,來賓上千。我聽說每位來賓都要親自祝福新人,婚禮儀式至少進行5個小時。歡快的音樂在夜空飄蕩。樹上掛滿彩燈,樹間點綴著花棚,棚內(nèi)擺滿食品和鮮花。草地的一旁,矗立著一間黃色的方形建筑,裝飾得猶如水晶宮。另有兩座假山噴泉,假山之間搭起一座白色天棚,草地上隨意放著若干古雅的銅燭臺。

在這個婚禮上,人們?nèi)宄扇毫闹?非常隨意。在黑白兩色的西服和印度長袍之間,紗麗飄逸如云,似乎到處都是壁畫中的飛天。許多小孩子在草地上跑來跑去,有些跑到蠟燭旁,好奇地看著跳動的火苗。

我們走到天棚前,那下面有一個火塘。火塘四周鋪著毯子,印度僧人坐在上面。當時,Prakash說:“你知道印度傳統(tǒng)婚禮最好在戶外舉行,就是說要踏踏實實地站在地球上。印度人稱天棚為‘曼達波(mandap)?！?/p>

這時新郎進場了,他身著白袍,手拿花環(huán),戴著白金相間的包頭。一個老年婦人上前迎接他,Daksh指點著:“那是新娘的母親。”

新郎向老婦人鞠躬,老婦人給他點上紅痣,然后赤腳走入天棚。他們在天棚下坐定之后,新娘走了出來。她身穿紅色的紗麗,戴同色的頭紗,一手持花環(huán),一手挽著一位老者。

Daksh說:“那是新娘的舅舅?！?/p>

“為什么不是新娘的父親呢?”我問。

Daksh笑道,“你的問題真多呀。印度的好多事,沒有是和非,父親舅舅都可以帶新娘出場?！?/p>

新娘真漂亮。她的前額宛若月亮的流蘇,光潔溫柔;她臂上的鐲子猶如鑲著星辰,似有若無。她赤腳輕盈地走入天棚,印度僧人開始念誦。我急忙問Daksh僧人在說什么?！澳鞘枪盆笪?沒多少人聽得懂。大意是:現(xiàn)在,我們在地球上,在圣火見證下,在親朋好友中,為誰的女兒和誰的兒子舉行婚禮。下面所有步驟都能在《吠陀經(jīng)》中找到出處?！?/p>

陪伴新娘的老者掬一捧清水灑出?！澳鞘鞘ニ?表示將新娘交給新郎?！毙吕砷_始念誦。“他念的是《吠陀經(jīng)》經(jīng)文,大意是:神圣而純潔的愛。我要遵守道德,滿足我妻子的物質(zhì)生活和情欲,也就是Dharma、Artha、kama。”

新娘新郎面對面地坐下,僧人用一根帶子把兩人的衣服系在一起?！澳鞘鞘苓^祝福的圣線,代表兩人合為一體?！毙氯藢⒒ōh(huán)套在對方的脖子上。然后他們交換戒指。我注意到新娘的手背上畫滿了奇特的花紋,他們合掌對火堆祈禱,“這火堆就是神的見證”。

祈禱之后,這對新人站起來,面對面,手握手,口中念念有詞。“這也是《吠陀經(jīng)》,大意是互相祝福長壽快樂?！蹦钫b完畢,新郎捧住新娘的雙手,一個人把白米放在他們的手心,一對新人將米潑撒到火塘里?！斑@是祭神,希望得到神的保佑和祝福?！苯又?僧人又開始誦經(jīng),“現(xiàn)在一對新人開始繞火堆轉(zhuǎn)七圈,確認他們結為夫妻。他們每轉(zhuǎn)一圈都是向神祈禱不同的東西,大致是保佑多生孩子,婚后幸福美滿,同甘共苦?！本瓦@樣,Daksh充當了婚禮的場外解說者。然后,新人互相喂甜食,新郎為新娘點上紅痣,新人的父母開始祝福他們。

看到這里,我都覺得有點兒累了。難怪有人說,新娘的臉會因為長時間的微笑而變得僵硬。我說:“你們印度的婚禮真長呀!”Daksh說:“這個婚禮是簡化的,不算長。走七圈,系圣線是不可少的,代表他們的婚姻具有神性?，F(xiàn)在你懂了吧:為什么不可能離婚?因為凡人是不能向神說不的!”

“可是天主教的婚姻也具有神性,也不能離婚呀?！蔽曳磫柕馈?/p>

“當然,羅馬天主教教義確實如此,但他們還是有些變通的辦法,實質(zhì)上,也有不少教徒離婚。在印度,離婚只是最近的社會現(xiàn)象。英文中有離婚這個詞,印度現(xiàn)代社會所用的talak(離婚),而這一詞是源自阿拉伯語。然而,在印地語中,其實根本就沒有這個詞?！?/p>

(摘自《格調(diào)Lady》)