關(guān)鍵詞：沈鳳喜 女性 悲劇

摘 要：本文以張恨水小說《啼笑因緣》為細(xì)讀文本，分析了主人公沈鳳喜的人物形象，并從性格悲劇、男權(quán)社會(huì)、男權(quán)話語三方面解析了沈鳳喜悲劇形象的成因。

《啼笑因緣》是張恨水的代表作之一，同時(shí)也代表了當(dāng)時(shí)社會(huì)言情小說的最高水平。沈鳳喜是《啼笑因緣》的女主人公，她在張恨水所有小說人物形象塑造中具有典型意義，她的人生悲劇既是她自身愛慕虛榮的小市民性格造成的，同時(shí)也是男權(quán)社會(huì)里的無數(shù)女性悲劇的縮影，亦是男性話語下的一種女性悲劇的表達(dá)。下面筆者主要從這三個(gè)方面對(duì)沈鳳喜的悲劇形象進(jìn)行分析。

一、沈鳳喜的性格悲劇

古希臘哲人赫拉克利特曾說過：人的性格就是他的命運(yùn)。也就是說，性格與生俱來伴隨一個(gè)人的終身，永遠(yuǎn)不可擺脫，如同命運(yùn)一樣不可擺脫；性格決定了一個(gè)人在此生此世的命運(yùn)。在沈鳳喜的身上即體現(xiàn)了這種性格悲劇。沈鳳喜出生下層，本是在天橋唱大鼓的。鳳喜的性格是多層次的，她純情浪漫又沾染了不少小市民習(xí)氣。在沈鳳喜出場之時(shí)，作者把她作為一種理想的女性之美來描寫，她不像舊式女子關(guān)秀姑那樣老實(shí)，又不像新潮女性何麗娜那樣放縱，樸素中透著活潑，純真中又含靈動(dòng)。就如張愛玲在《童言無忌》中說的：張恨水的理想可以代表一般人的理想。他喜歡一個(gè)女人清清爽爽穿件藍(lán)布罩衫，于罩衫下微微露出紅綢旗袍，天真老實(shí)中帶點(diǎn)誘惑性。沈鳳喜與樊家樹初次在先農(nóng)壇相會(huì)時(shí)，通過對(duì)她“絞手帕”、“數(shù)磚頭”的“小動(dòng)作”描寫，突出了她那樣一種天真可愛、清純嬌憨同時(shí)又帶一點(diǎn)嫵媚的神氣。但漸漸地，她的小市民習(xí)氣便暴露出來了：虛榮貪利、膚淺、意志薄弱，不是一個(gè)寧為玉碎、不為瓦全的貞烈女子。沈鳳喜和樊家樹從相識(shí)到相愛，幾乎都是建立在金錢之上的，或者說是建立在樊家樹的慷慨解囊的空間里的，可以說他們的愛情從一開始便是不純粹的。車曉勤根據(jù)美國心理學(xué)家馬斯洛的需要理論（動(dòng)機(jī)理論）分析樊沈之間的愛情實(shí)質(zhì)，他認(rèn)為“導(dǎo)致樊家樹沈鳳喜之間愛情悲劇的原因，就在于他倆對(duì)愛情的需求不同，樊家樹迷戀的是沈鳳喜的樸實(shí)、清秀的自然美，而沈鳳喜及其家人驚喜的是樊家樹慷慨解囊的金錢，一個(gè)愛自然美，一個(gè)愛臭銅錢”①?？梢?，沈鳳喜身上雖然透著文明氣，但她并不是一個(gè)追求個(gè)性解放，爭取婚姻自由、戀愛自主的新青年，她把婚姻完全看作一種交易，是由它來換取一家人的衣食無憂，以至還幻想成為“貴夫人”出人頭地，改變命運(yùn)。她后來屈服于劉德柱，也是由這種虛榮性子所致。

沈鳳喜愛慕虛榮的性格導(dǎo)致了她的悲劇命運(yùn)，從這個(gè)意義上說是自己毀了自己。當(dāng)然，這與她的出身及當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境有關(guān)，正因?yàn)樗錾拔?，她渴望改變自己的社?huì)地位及人生處境，而在當(dāng)時(shí)男權(quán)極盛的社會(huì)，她沒有辦法也不可能像男人一樣走向成功并改變自己的命運(yùn)。對(duì)于女子來說婚姻是最好的出路，說得坦白些就是通過男人來改變自己的命運(yùn)。但當(dāng)時(shí)的男女關(guān)系卻如蹺蹺板的兩端，女子始終處在蹺蹺板落下的一端，男人始終處在上升的一端，男人可以任意操縱蹺蹺板，讓另一端或高一些或低一些，無論怎樣他們這一端始終是高于另一端的，也就是說他們始終可以高姿態(tài)地俯視著女子的。因此，沈鳳喜的悲劇就是這蹺蹺板游戲的悲劇，是社會(huì)環(huán)境造成的，或者說她的悲劇只是男權(quán)社會(huì)中無數(shù)女性悲劇的一個(gè)縮影。

二、社會(huì)環(huán)境悲劇

波伏娃曾斷言：“女人不是天生的，而是被塑造的?！雹谠谥袊饨ㄉ鐣?huì)中，父權(quán)制的性別體系自古以來就為兩性界限了分明的性別角色。女人們自出生以來，就被看作是男人泄欲的對(duì)象，她們的職責(zé)無非是供男人開心，她們隨時(shí)都有可能遭到男人的厭棄，這就是男權(quán)社會(huì)中女人的悲劇。沈鳳喜自然也逃脫不掉這樣的命運(yùn)。用女權(quán)主義批評(píng)來分析，《啼笑因緣》實(shí)際上是批判了當(dāng)時(shí)的男權(quán)社會(huì)的強(qiáng)勢和霸權(quán)。中國女權(quán)主義批評(píng)家戴錦華說：“真正的女權(quán)主義和藝術(shù)批評(píng)，重要的是在于提供一種女性視點(diǎn)，用女性視點(diǎn)去解構(gòu)文學(xué)中的男權(quán)主義文化中心的存在和整個(gè)男權(quán)社會(huì)的權(quán)力機(jī)構(gòu)。在這個(gè)觀點(diǎn)引發(fā)下，所有的作品都是我們批評(píng)的對(duì)象。實(shí)際上，女權(quán)主義批評(píng)可以對(duì)一切作品進(jìn)行分析?！雹圻@實(shí)際上也可以用來對(duì)沈鳳喜的悲劇進(jìn)行社會(huì)環(huán)境方面的分析，從女權(quán)主義批評(píng)的角度來解構(gòu)沈鳳喜的社會(huì)悲劇。

沈鳳喜生于一個(gè)社會(huì)層次分明且極不平等的軍閥混戰(zhàn)的時(shí)代，那是一個(gè)男人擁有話語權(quán)的時(shí)代，或者說是權(quán)錢強(qiáng)勢的時(shí)代，女性只是處于喑啞的從屬的地位，無論是樊家樹還是劉德柱，他們與沈鳳喜的關(guān)系都是不平等的，他們是處于蹺蹺板上升的強(qiáng)勢話語的一端。

我們撇開樊家樹、劉德柱這兩個(gè)人物的政治、文化、道德內(nèi)涵不談，先著眼他們與女性對(duì)立的男性共同點(diǎn)上。他們對(duì)沈鳳喜形象的認(rèn)同和界定都建立在沈鳳喜“色”的基礎(chǔ)上，他們對(duì)沈鳳喜從一開始就是高高在上地不平等地俯視著她的。樊家樹在當(dāng)時(shí)的社會(huì)里算得上是高高在上的，他拿錢供沈鳳喜上學(xué)是潛意識(shí)里覺得沈鳳喜的文化層次太低，那股清純之色缺乏相應(yīng)的文化內(nèi)涵，也就滿足不了男人潛意識(shí)里膨脹的虛榮心和優(yōu)越感。樊家樹從來沒有把沈鳳喜當(dāng)作一個(gè)獨(dú)立的人來看待，只是把其當(dāng)作自己欣喜的東西并把其改造成更符合自己審美品味的附屬品罷了。正如劉正平所說的：“樊家樹欲摒棄門戶觀念而愛戀沈，但又要抬高‘沈鳳喜的身份；他能憐憫和幫助下等人，但又有產(chǎn)生居高臨下的‘恩賜思想。”④也就是說，他表面動(dòng)機(jī)是為沈鳳喜著想，實(shí)際上他的潛在動(dòng)機(jī)是使他所嗜好的“色”披上一層文化的外衣，以期顯得更華麗而光彩一些。

再看看劉德柱對(duì)沈鳳喜的態(tài)度，更顯示一種強(qiáng)勢對(duì)弱勢的欺凌和壓迫。他對(duì)沈鳳喜的“愛情”（甚至不能稱之為愛情）實(shí)質(zhì)就使人一眼看穿，劉德柱對(duì)沈鳳喜的占有主要是一種建立在“色”基礎(chǔ)上的強(qiáng)勢的霸占，他對(duì)沈鳳喜幾乎是一見鐘情，一見心動(dòng)，于是利用手中的權(quán)勢及金錢輕而易舉地霸占了沈鳳喜。在劉德柱兼施各種軟硬手段之后，沈鳳喜欣然接過了劉德柱的家私賬本，從肉體到精神被她人生中的第二個(gè)男人劉德柱所俘虜。從這里我們也可以看到男權(quán)社會(huì)強(qiáng)勢的男性對(duì)作為弱勢群體的女性的一種壓迫，他們既是蹺蹺板游戲規(guī)則的制定者，又是游戲的裁判，他們可以任意裁決游戲的勝負(fù)。無論是樊家樹的“恩賜”也好，劉德柱的軟硬兼施的強(qiáng)迫也罷，作為弱勢一方的沈鳳喜似乎只是他們追逐的獵物，只能接受選擇而不能反抗。這正如古大勇所說的：“這時(shí)，沈鳳喜在他們眼里不再是一個(gè)有獨(dú)立尊嚴(yán)、價(jià)值、情感與意志的人，而是一個(gè)男人能輕易得到的天使般的‘物品。沈鳳喜作為一個(gè)悲劇性別角色注定無法逃避這一被占有被操縱的命運(yùn)?！雹?/p>

于是沈鳳喜按照劉德柱的審美要求唱戲取悅他，但劉德柱又何嘗正視過沈鳳喜，沈鳳喜只不過是他花錢后得到的賞心悅目的物品罷了，而且必須完全沒有尊嚴(yán)和自由地從屬于他。只要這物品稍有不合他意，他便可任意處置，就像對(duì)待他前兩任太太一樣，所以當(dāng)他得知沈鳳喜尋夢舊地和樊家樹了結(jié)舊情時(shí)，便對(duì)沈無情地蹂躪和毒打，根本沒有絲毫的憐惜，還要鳳喜忍痛為他唱戲，最后導(dǎo)致沈鳳喜的發(fā)瘋，變成了男人眼中的“瘋婦”。

鳳喜固然在潛意識(shí)里反抗著這個(gè)男權(quán)社會(huì)，但她的許多行為始終是保守的?；蛘吒_切地說，她的全部意識(shí)仍然是在男權(quán)社會(huì)籠罩下的思想觀念，她想的是怎樣討得劉德柱的歡心與寵愛，臣服于劉，甘心做一個(gè)任他賞玩的“物品”，就連無辜被毒打，心中想的依然是自己的不對(duì)，竭力地為劉著想，這更能顯示強(qiáng)大男權(quán)社會(huì)文化的力量。只有當(dāng)沈鳳喜被致瘋之后，她的潛意識(shí)里才展示了一個(gè)脫離男權(quán)文化囚制的女性靈魂深處最真實(shí)最自然的女性獨(dú)有的愿望和欲求。沈鳳喜瘋了之后唯一念念不忘的只有樊家樹，每次見到生人的時(shí)候口中卻叫樊大爺，可見沈骨子里和靈魂深處對(duì)樊的一往情深，其實(shí)沈鳳喜的這個(gè)潛意識(shí)的顯現(xiàn)是對(duì)男權(quán)社會(huì)“從一而終”觀念一次曲折的顛覆和反叛。但她的這種生命力的張揚(yáng)卻只在她瘋了之后，唯在無意識(shí)的層面里才能展現(xiàn)出來。這樣更能說明男權(quán)文化對(duì)作為弱勢群體——女性的毒害。因此，在當(dāng)時(shí)強(qiáng)大的男權(quán)社會(huì)里，沈鳳喜的悲劇不可避免。

沈鳳喜悲劇性的一生是中國傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)統(tǒng)治下無數(shù)女性悲劇命運(yùn)的縮影。透視沈鳳喜我們了解到女性在男權(quán)桎梏下的命運(yùn)，我們也可以看到，這男權(quán)統(tǒng)治的勢力太強(qiáng)大了，男權(quán)文化的滲透力與毒殺力太可怕了，它能麻痹在男權(quán)主義牢獄中的從古至今無數(shù)女性的意識(shí)，使她們樂意把頭伸進(jìn)男權(quán)主義的枷鎖，心甘情愿地枯萎了自己鮮活的生命，泯滅和扼殺自己的女性獨(dú)立、平等、自尊和自由等意識(shí)……沈鳳喜基本上屬于這類女性。沈鳳喜是可悲而可憐的，她的痛苦沒人正視，她的無奈沒人理解，她的抗?fàn)幱帜敲次⑷?，在男?quán)文化觀念滲透下，她甚至放棄了獨(dú)立的自我而迎合男人，這對(duì)于處于弱勢地位的女性本身而言是一個(gè)悲壯的行為，最終還是男人毀了她?？梢?，沈鳳喜的悲劇在強(qiáng)大的男權(quán)社會(huì)就如孫悟空在如來佛掌心翻跟斗一樣逃脫不掉，是一種必然性的社會(huì)悲劇。

三、男性話語表達(dá)的悲劇

作為一個(gè)男性作家，張恨水無論怎樣關(guān)注女性，他的視角始終是男性的，始終是一個(gè)“他者”。男性作家筆下的女性形象,實(shí)際上就是男性對(duì)女性的藝術(shù)想像。在想像的過程中固然也反映現(xiàn)實(shí)中女性的狀況,但這種反映一經(jīng)作家心靈的折射,就帶上了作家的主觀印跡。綜觀張恨水社會(huì)言情小說的敘事模式特征，“簡而言之，即一個(gè)真誠男子拯救落難女子但最終拯救失敗的社會(huì)悲劇和愛情悲劇”⑥。他的這種敘事模式?jīng)Q定了作品中人物角色的功能的模式傾向。它們往往由落難者、拯救者、背叛者和受害者組成。承擔(dān)落難者這一角色功能的通常是美麗柔弱、經(jīng)濟(jì)困頓的女主人公，與落難者配套出現(xiàn)的則是社會(huì)地位高、經(jīng)濟(jì)狀況好、有文化知識(shí)且俠肝義膽的男主人公，他們?cè)?jīng)給予女主人公精神與經(jīng)濟(jì)救助，后因女主人公的感情背叛而在感情和愛情方面受到傷害?！短湫σ蚓墶芳词沁@種敘事模式，自然落難者和背叛者由沈鳳喜來扮演，拯救者和受害者則由樊家樹扮演。這種敘事模式無論是道德趣味還是文化趣味都包含著作者作為男性敘事者的性別特征。它只不過是男性社會(huì)責(zé)任感的自我張揚(yáng)的道德模式與進(jìn)步意識(shí)，是男性理想角色的自我扮演的才子佳人夢，是神圣拯救使命掩蓋下的男性情欲追求的愛情與拯救，是男權(quán)文化審視下的女性的墮落與懲罰。

沈鳳喜的人生悲劇，固然有她自身的原因和社會(huì)的原因，但男性作家張恨水更多的是站在性別的對(duì)立面即從女性墮落者自身道德方面尋找悲劇的原因。就如第13回讀者急于想知道《沽酒迎賓甘為知己死 越墻窺影空替美人憐》中的沈鳳喜能否逃脫囚籠，關(guān)壽峰的營救能否成功，善惡斗爭中善的一方能否勝利。但結(jié)果呢，結(jié)果卻是沈鳳喜性格中趨惡的一面膨脹，選擇了金錢，背叛了愛情與良知，于是她的道德評(píng)判立刻就明朗了：即使不算“惡”，也歸入了“惡”一流，成了樊的對(duì)立面。當(dāng)作者站在這樣一個(gè)角度審視女主人公的行為時(shí)，女主人公的命運(yùn)便具有了道德訓(xùn)誡的意義。這種道德訓(xùn)誡很顯然來自女性群體的對(duì)立面——在道德表現(xiàn)方面高高在上的極具優(yōu)越感的男性群體。而男性作者則是這一群體的重要代言人。總之，沈鳳喜的悲劇形象是男性作家審美世界中的悲劇形象，它把更多的責(zé)任推到女性的身上，讓女性自覺不自覺地成為幾乎全部悲劇的承擔(dān)者，因此，作為男性敘述的主體，為了突出女主人公的主觀情感的背叛，作者往往有意削弱威逼的力度，即從不把女主人公放在無路可走的絕境上去審視，相反，總是在女主人公面臨危機(jī)的關(guān)鍵時(shí)刻安排許多絕處逢生的可能性，從而讓女主人公更多地在承擔(dān)背叛的過失和愛情失敗的責(zé)任。于是在小說的后半部分，不管鳳喜在將軍府挨打被罵受虐待乃至羞愧成疾瘋瘋癲癲，人們始終不會(huì)毫不保留地同情她。社會(huì)固然害了她，但她也不是完全無辜。在關(guān)鍵時(shí)刻，作者給鳳喜設(shè)置的可能的路子越多，鳳喜要承擔(dān)的責(zé)任也就越大，因?yàn)樗囊庵颈∪鹾蛺勰教摌s而導(dǎo)致她和樊家樹愛情悲劇和她自身的人生悲劇的，如果是無路可走、別無選擇還情有可原，偏偏鳳喜不是。這里作者的寫作意圖便很明顯，在悲劇制造方面，鳳喜始終是主動(dòng)而積極的，家樹則是被動(dòng)而消極的，張恨水正是通過女主人公的悲劇責(zé)任的承擔(dān)者的身份來張揚(yáng)男性的情義品德以達(dá)到自我精神滿足的目的。

綜上所述，沈鳳喜的悲劇是她自身人性弱點(diǎn)所致，她的膚淺、她的意志薄弱、她的愛慕虛榮，導(dǎo)致了她既可悲又可憐的人生命運(yùn)。當(dāng)然，即使她的性格沒有這些缺陷，她依然無法擺脫悲劇的結(jié)局，因?yàn)樵趶?qiáng)大的男權(quán)社會(huì)里，作為弱勢群體的女性無論怎樣地掙扎，怎樣地逃匿，終究無法逃離男性強(qiáng)權(quán)籠罩下的天空，沈鳳喜的悲劇不過是強(qiáng)大的男權(quán)社會(huì)里處于從屬地位女性悲劇的縮影罷了。另外，沈鳳喜的形象是男性作家筆下的女性形象,實(shí)際上就是男性對(duì)女性的藝術(shù)想像，它帶有明顯的男性話語權(quán)特征，沈鳳喜的悲劇也就是男性作家通過文字滿足自身某些精神需求塑造出來的悲劇形象。

（責(zé)任編輯：張 晴）

作者簡介：閆蘭娜，文學(xué)碩士，河北科技大學(xué)文法學(xué)院講師，研究方向?yàn)楝F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

① 車曉勤．愛，各有所需——淺論《啼笑因緣》的“因緣”[A]．張恨水研究論文集[C]．合肥：安徽文藝出版社，1990.

② 西蒙娜·德·波伏娃．女人是什么．北京：中國文聯(lián)出版社，1988.

③ 戴錦華．女權(quán)主義與文學(xué)批評(píng)[A]．謝玉娥．女性文學(xué)研究教學(xué)參考資料[C]．開封：河南大學(xué)出版社，1990.

④ 劉正平．簡論張恨水的“恨而醒世”創(chuàng)作主旨．江蘇：淮北煤師院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2001.1.

⑤ 古大勇．“物品”天使與被禁閉的瘋女人——《啼笑因緣》中沈鳳喜形象的女權(quán)主義解讀．新疆：新疆師范學(xué)院學(xué)報(bào)（社科版）,2001.1.

⑥ 馬 琳．男性敘事與張恨水社會(huì)言情小說的一種模式．浙江:嘉興學(xué)院學(xué)報(bào)，2005.4.