徐　冰

[摘要]紛亂的思緒，復(fù)雜的記憶，這些都是我們聯(lián)想的來源，用已知的體驗去解釋未知，聯(lián)想就有了更廣闊的發(fā)展天地。來源于生活的審美聯(lián)想是藝術(shù)家藝術(shù)造詣、生活經(jīng)驗和審美靈感非凡結(jié)合的產(chǎn)物。當(dāng)藝術(shù)家的創(chuàng)作意圖得到受眾理解與認(rèn)可的時候，藝術(shù)作品的價值就得到了提高，意義也同時得到了升華。通過受眾對藝術(shù)作品的審美聯(lián)想而體驗到不同的生活感受，這就是“意在畫外”的真諦。

[關(guān)鍵詞]審美聯(lián)想；經(jīng)驗，生活感受；藝術(shù)價值

只聽到聲音就知道說話的人是誰，見到一個詞便知道它的意義，這種現(xiàn)象被朱光潛先生稱為“聯(lián)想作用”。按照他的說法，當(dāng)看到或聽到就會馬上引起人的聯(lián)想，思緒也馬上從所看所聽的事物上移開，隨即天馬行空，進(jìn)入了自己的想象狀態(tài)。這種事情我也曾見過，在《天使愛美麗》和《寶貝》——此劇我認(rèn)為是中國版《天使愛美麗》——這兩部電影中，其中的女主角都會有這樣的“聯(lián)想”發(fā)生，聯(lián)想往往幻化成了現(xiàn)實。比如感覺壓力逼人，喘息困難時仿佛家中的家具都朝自己擠來，即使置身偌大的空間也無所遁形，再如感覺沮喪落寞失望時，自己仿佛身體一軟，癱作一地冷水。電影中的聯(lián)想之遠(yuǎn)之離奇之具體之逼真，都是我所不能及，但其實也是每個心思細(xì)膩的人都曾經(jīng)有過的。只不過經(jīng)過導(dǎo)演藝術(shù)化的夸張?zhí)幚?，演繹得深得人心。其實類似愛美麗式的聯(lián)想如果發(fā)生在平凡人身上真是浪漫又可怕，所以藝術(shù)作品之所以成為藝術(shù)經(jīng)典就是做了常人所不敢卻渴望做的。

現(xiàn)實生活中所謂聯(lián)想大多發(fā)生在人們的發(fā)呆愣神之時吧，或者做創(chuàng)意工作的人會經(jīng)常涉及這個詞語，因為我實在沒辦法用褒貶來將這個詞歸類。依我看來，任何海闊天空的聯(lián)想也還是會有據(jù)可循的，不然何以謂之“聯(lián)”呢?所以我認(rèn)為所謂聯(lián)想其實就是思緒的拼湊，用自己所知道的體驗去解釋、想象新鮮的體驗。用朱老先生自己的話來解釋就是：“聯(lián)想是以舊經(jīng)驗詮釋新經(jīng)驗，如果沒有它，知覺、記憶和想象都不能發(fā)生，因為它們都是根據(jù)過去的經(jīng)驗。”70他自己也承認(rèn)，聯(lián)想其實就是在記憶庫里搜索已知的過程。同時我想所謂靈感也是來源于此的。類似的說法我在另一本書上也曾看到：“……某一事物的表現(xiàn)性質(zhì)，并不是這件事物的視覺式樣本身所固有的，人們從中看到的東西，僅僅起到了從他們的記憶倉庫中喚出知識和情感的導(dǎo)火線的作用，這些知識和情感一經(jīng)被喚出來之后，就立即被移入了這件事情之中。”這個是利普斯的移情說。那么，神秘的審美聯(lián)想究竟來自何方?是什么讓藝術(shù)家和設(shè)計師靈感突現(xiàn)?當(dāng)我們感嘆創(chuàng)造者神奇超凡的創(chuàng)造力的同時，是否也該思考一下這些問題。

我曾經(jīng)見過一個還不足兩歲的孩子，被媽媽推著逛超市的時候喜歡用手拍打任何他夠得著的東西，一次稚嫩的小手拍到了一只長滿刺的榴蓮上，頓時疼得哇哇大哭起來，等到下次再去超市的時候，他還是照例拍打著各樣物品，走到水果附近媽媽本來準(zhǔn)備提醒他不要拍打榴蓮，以免又被扎，但見他已經(jīng)乖乖地把小手收了起來，等到了西瓜附近的時候他又伸手拍了下去。我想在他小小的腦子里應(yīng)該已經(jīng)留有了曾經(jīng)被扎的記憶，再次碰到，經(jīng)驗告訴他這個會讓自己疼，所以不用媽媽提醒，一個小小的人就懂得了質(zhì)感的區(qū)分。如果預(yù)先沒有這樣那樣的一些經(jīng)驗，好多事情我們都無法區(qū)分對錯曲直黑白，我們甚至無法分清臉紅究竟是羞愧的表現(xiàn)還是興奮的表現(xiàn)。人的很多表情也都是先經(jīng)過學(xué)習(xí)，然后才轉(zhuǎn)變?yōu)楸灸艿摹Ｒ蚨?，人對這些表情的反應(yīng)同樣也是先有以往的經(jīng)驗，然后才變成了本能。根據(jù)這種說法，視覺式樣與人類賦予這個式樣的表現(xiàn)性并不一定相同。例如常識性的點頭yes，搖頭no，在澳洲毛利人那里是行不通的，他們的習(xí)慣正好跟我們相反，同意用搖頭表示，反對則用點頭代替。藝術(shù)家超常的地方就在于他善于將生活感受與藝術(shù)創(chuàng)造相結(jié)合，善于利用已知去創(chuàng)造未知。其實每個人都有成為藝術(shù)家的可能。下面我們來看些藝術(shù)史的例子，也許對我們更好地理解這些問題會有一定的啟發(fā)：

對于包豪斯的形式大師伊頓來說，色彩與精神和情緒有關(guān)系。例如，正方形象征著和平、死亡、黑色、陰暗、紅色，而三角形則象征著熱烈、活力、白色、黃色；再說圓形，它的象征意味則是均勻的、無限的、寧靜的以及藍(lán)色。因而，每種圖形天生都自有著伊頓所謂的本家色彩：圖形與色彩所表達(dá)出來的情緒必須是相配的，而一位畫家如果要在自己的作品中獲得均衡而和諧的效果，就必須要重視這些自然而然地富于親和力的組合：正方形與紅色、三角形與黃色、圓形與藍(lán)色的組合。他還訓(xùn)練學(xué)生體驗和感受這些顏色及形狀的特點，嘗試圖形與色彩的搭配，使學(xué)生能敏銳地感受到圖形和色彩的“內(nèi)在意義”。這未免有些太教條了吧，依我看這所謂的特點也只不過是伊頓個人的經(jīng)驗吧，看到紅色就想起正方形，看到正方形也就想到紅色?我看未必，紅色會讓我想起很多事物，太陽，鮮花，絲帶，嘴唇等等，恐怕這些都不是正方形的吧。如果說從立場的角度來分析他的這一說法似乎還站得住腳，但若像他的某些學(xué)生那樣生搬硬套他的這套理論，不知道設(shè)計界會成什么樣子了。而伊頓，盡管他并不是最優(yōu)秀的藝術(shù)家，但是他之所以能作為包豪斯的首席形式大師而擁有眾多崇拜者，我想除了他的特立獨行之外，就因為他能將鮮活、敏感的生活感受融入藝術(shù)創(chuàng)造中去，從而形成了自己獨特的藝術(shù)教學(xué)風(fēng)格吧。

伊頓之后，致力于建立起一套基本的視覺語言體系的就是康定斯基。他似乎從小就擁有一種綜合審美天賦，當(dāng)一種感官受到刺激時，另外一種感官也會同時做出反應(yīng)。具體到他本人。在看見一幕場景，甚至于看見一種顏色的時候，他同時還會聽見一些聲音；或者反過來，再聽音樂的時候，他會看到某些色彩或者場景。似乎他所聽見、看見的東西都相當(dāng)特別。這不是具有傳奇色彩的“通靈”，也許我們可以把這種能力理解為上天所賜，但我認(rèn)為更多的應(yīng)該歸因于他特殊的身世背景和文化背景。在我看來，這些特殊的能力也一定與他的經(jīng)歷及血緣遺傳有著一定的關(guān)系?？刀ㄋ够淖婺冈且晃幻晒殴?，他是東西方文化的混合體，受著不同文化的熏陶。早年他曾學(xué)習(xí)鋼琴和大提琴，音樂對于他而言是開啟藝術(shù)之門的一把金鑰匙，所以在詹姆斯·艾伯特·麥克尼爾·惠斯勒之后，康定斯基成為第一個真正嘗試將音樂展現(xiàn)在畫布上的藝術(shù)家就絲毫不意外了。所以在欣賞美術(shù)作品的時候聯(lián)想到音符，或者在聽音樂的時候眼前浮現(xiàn)出畫面，這樣的事情發(fā)生在他的身上是再正常不過的事情。有意或無意的，這種非凡的經(jīng)驗貫穿于他的形式、內(nèi)容之中，使他擁有了獨一無二的藝術(shù)氣質(zhì)，并因此成為一代大師。

立體主義的代表人物，畫壇巨匠畢加索的畫可以稱得上是具有劃時代意義的，但卻并不能被沒有藝術(shù)修為的人所接受，很多人看了他的畫直搖頭，稱看不懂。我也注意到每次畫展，大多數(shù)人所特別注意的首先是幾張有名氣的畫，第二是有歷史性的作品，像一般的肖像畫和印象派的山水風(fēng)景之類的作品，卻是很少有人問津，即使看也不會逗留很久的。很多人看畫，喜歡看它下面的故事。喜歡研究那些或開心或

悲傷或戲劇的情節(jié)，這些可以引起他們對自身經(jīng)歷的回憶或者對他人經(jīng)歷的思考。他們感興趣的似乎是這個。音樂在這方面所起的作用更大一些，很多人包括我，只要是非專業(yè)人士，欣賞音樂的時候其實都是在欣賞它所喚起的回憶或一種心境。而所謂節(jié)奏詞曲等因素我們是不會潛心分析的，只要能給我們帶來身心愉悅的適合時宜的曲調(diào)都是我們所愛的。

但是藝術(shù)終究不是自由的、肆意的、無拘無束的。形式與內(nèi)容的爭論自古不斷。內(nèi)容大干形式的中世紀(jì)時期，繪畫、建筑、音樂等藝術(shù)均為王權(quán)服務(wù)，有形象一般無二的查士丁尼大帝與隨從，還有象征至高無上權(quán)利的哥特式建筑。如今形式大于內(nèi)容意味著藝術(shù)形式種類的繁多已經(jīng)成為趨勢，藝術(shù)在向著個性化發(fā)展，形式和內(nèi)容也有逐漸分離的趨勢。一般人看畫時所尋找的故事情節(jié)，就是所謂“表意的成分”為近代許多藝術(shù)家所唾棄。例如印象派繪畫大師們所描繪的經(jīng)典之作，就是致力于讓觀者只注意它的顏色、線紋和陰影，不要問它里面有什么意義或是什么故事。看到這些作品，不需要費力尋找具體的物件及事件，只要領(lǐng)略它其中的色彩及筆觸，感受許多顏色湊在一起所形成的力場，感受一種畫者所營造的氣氛就夠了。

藝術(shù)家之所以成為藝術(shù)家也是因為藝術(shù)造詣高于常人的緣故，除了擁有超出常人的創(chuàng)造能力之外，最重要的是靈感的閃現(xiàn)。而所謂靈感就是源于對生活的深刻感悟和閱歷的積累。靈感并非刻意求得的，也不是在無意中偶得，它是在有意中追求，在松弛的無意識狀態(tài)下產(chǎn)生，當(dāng)對生活的感受多起來后靈感也就隨之產(chǎn)生了?！叭绻悴皇撬囆g(shù)家，縱有極好的內(nèi)容，也不能產(chǎn)生好作品出來，反之，如果你是藝術(shù)家，極乎庸的東西經(jīng)過靈心妙運(yùn)點鐵成金之后，也可以成為極好的作品?！边@一判斷大概也是因為藝術(shù)家的生活感受多于常人的緣故吧。畢加索常說：“畫家將他的眼中所見打碎，同時賦予他另一種生命。他必須透過他人眼中的現(xiàn)實世界，看到他的真實?！碑吋铀饕宰约嚎吹降恼鎸嵢ジ形蜃匀恢`性，把自己對大自然的強(qiáng)烈心情意態(tài)，用其獨特的藝術(shù)語言或分解、或重構(gòu)，協(xié)調(diào)而有機(jī)地展示在畫面中，使畫面成為畫家內(nèi)在情感的外在圖像。其實靈感就是瞬間的聯(lián)想，一般人多幻想或空想，藝術(shù)家的幻想與空想有了形式的依托，所以成了審美聯(lián)想。能夠抓住這瞬間的感受，并將其用藝術(shù)的語言表達(dá)出來的，我們稱這樣的人為藝術(shù)家!

藝術(shù)作品是審美對象，能夠得到欣賞，它就成為溝通創(chuàng)作者與欣賞者的橋梁。藝術(shù)家通過藝術(shù)作品來表現(xiàn)思想感情，欣賞者通過藝術(shù)作品去了解藝術(shù)家。這樣，藝術(shù)家與欣賞者就通過藝術(shù)作品形成了一種對話關(guān)系。我們欣賞藝術(shù)作品，在被藝術(shù)作品本身的許多屬性所感動的同時往往聯(lián)想到自己的經(jīng)歷，回憶起自己的往事，從而激發(fā)了對作品更深沉的感動以及了解的欲望。同一件藝術(shù)作品會引起不同觀眾的共鳴，在不同的受眾心里便有了不同的價值和意義。而當(dāng)藝術(shù)家的創(chuàng)作意圖得到受眾理解與認(rèn)可的時候，藝術(shù)作品的價值就得到了提高，意義也同時得到了升華。我想這就是所謂的“在藝術(shù)本身之外求它的價值”了吧。