那個(gè)晚上的影片好像是前南斯拉夫的《橋》。他正要走進(jìn)電影院，一個(gè)青年攔住了他。

“那個(gè)售票處已經(jīng)買不到票了，您能把手中的票賣給我嗎？”他一愣，有些為難。他問(wèn)：“你沒(méi)有問(wèn)過(guò)別人？”“問(wèn)過(guò)許多人，他們都……”青年的臉色有些黯然，“要不是為了母親，我也不會(huì)麻煩您的……”“你母親？”“是的，我們從鄉(xiāng)下來(lái)，我想領(lǐng)著母親看一場(chǎng)電影?！?/p>

就因?yàn)榍嗄甑男⑿?，那天他毅然把票給了青年，沒(méi)要一分錢。青年除了千恩萬(wàn)謝，還鄭重地要了他的名字。

這是紛繁的生活中極為普通的一個(gè)場(chǎng)景。十多年了，他幾乎都把這件事忘記了。有一天，他走在街上，有一個(gè)人輕輕地喊他的名字。他一看，站在他面前的是一個(gè)笑容滿面的中年人。他極力在腦海中搜索著這個(gè)面孔，但腦海中一片空白。

中年人說(shuō)：“大哥，您還記得十幾年前您給我的那張電影票嗎？那一年，我從鄉(xiāng)下來(lái)，給母親看病。母親病得很重，我怕母親不能活著從手術(shù)臺(tái)上下來(lái)，就想領(lǐng)著母親看一場(chǎng)電影。那天，多少人都拒絕了我。只有您，慷慨地把票給了我。您知道嗎，我母親手術(shù)后又活了一年。那一年里，每當(dāng)她幸福地說(shuō)到‘我在城里看過(guò)一場(chǎng)電影這句話的時(shí)候，我就在心里一遍一遍地默念著您的名字。是的，大哥，這么多年了，我一直忘不了……”

這是朋友的父親在一次吃飯時(shí)給我們講的一個(gè)故事。就在那次酒席上，他頗有感慨地說(shuō)：“我就做了那么一點(diǎn)事，卻讓一個(gè)素昧平生的人記住了我的名字，而且一記就是這么多年。說(shuō)真的，他喊出我名字那一刻，我還是覺(jué)出了一種無(wú)法言說(shuō)的幸福。我是說(shuō)，你們以后的路還很長(zhǎng)，你能把自己的名字留在別人的腦海里多長(zhǎng)時(shí)間呢？”

一語(yǔ)驚心。是啊，這個(gè)世界上，有許多人的名字已經(jīng)被時(shí)光的風(fēng)吹得無(wú)影無(wú)蹤了，而另一些名字，因?yàn)閻?ài)——愛(ài)的付出與施予，卻在風(fēng)中成了不倒的豐碑。

在紙上盲目地追問(wèn)人生的意義之前，你在心里問(wèn)過(guò)自己這樣一個(gè)問(wèn)題嗎：我的名字被誰(shuí)記住了，他們會(huì)記多久？