李津紅

“一碗喉吻潤，二碗破孤悶；三碗搜枯腸，四碗發(fā)清汗；五碗肌骨清，六碗通仙靈；七碗喝不得也，惟覺兩腋習習生清風……”這是唐代文人、品茗大師盧仝對云南普洱茶的盛贊，流傳至今。

翻開云南地圖，普洱不過是一個小小的圓點，卻因了一種以它名字命名的茶，一條古老的驛道，名揚天下。這里，曾是神秘的茶馬古道的起點之一，經(jīng)年回響著馬幫清脆的鈴聲；這里，曾擁有世界上最古老的茶樹，四季彌漫著亙古不散的茶香。史料記載，云南地處北回歸線上，因為青藏高原的天然屏障，形成了獨特的靜風、多雨、濕熱小氣候，非常適宜茶樹的生長，是公認的世界茶樹的起源中心。普洱山高谷深，日照充足，雨量充沛，氣候溫暖，景色宜人，素有天壁曉霞、回龍夕照等普陽八景，自古以來就是茶樹之鄉(xiāng)，有著郁郁蔥蔥的原始茶樹林，有的樹齡竟達1700年。雍正七年，清廷正式設普洱府，自此成為官設的茶葉集散地與加工中心。到乾隆年間，每年跋涉在茶馬古道滇藏線上運茶的馱馬已達5萬匹之多。很難想象，這個小小的“水灣寨”（“普”為寨，“洱”為水灣，原哈尼語意），當年曾有過怎樣的繁華？歷經(jīng)千載，又演繹過幾多傳奇？

普洱茶屬大葉樹茶，依發(fā)酵方式不同可分為生、熟兩種。生普洱茶為自然存放、發(fā)酵后所成陳茶，口感極佳；熟普洱茶則是經(jīng)渥堆（發(fā)酵）而成，可速成，口感稍遜。相傳，在公元7世紀的唐代，云南南詔國思茅及西雙版納一帶瘟疫流行，一時間哀鴻遍野，民不聊生。普賢菩薩為拯救蒼生，化身為白發(fā)老翁，采摘了一種樹葉給百姓煎湯服用，瘟疫從此絕跡。為感念菩薩的恩德，當?shù)匕傩諒拇藦V種此茶。因其形如菩薩之耳，便稱為“普耳”，又取佛教中“水”的慈悲為懷之意，合謂“普洱”。唐宋以后，云南和四川的茶葉開始銷往西藏地區(qū)，逐步成為以奶酪、肉食為主的少數(shù)民族消除油膩的生活必需品，甚至到了“不可一日無茶”的地步。歷代統(tǒng)治者為了廉價購買戰(zhàn)馬，嚴格控制茶葉商貿(mào)，通過以茶換馬的方式間接控制、治理邊地。茶葉因此成為緊俏品，茶樹的栽培與茶葉的加工也得到了迅速發(fā)展。限于當時的交通條件，往來貿(mào)易全靠馬幫。于是，在滇、川、藏“大三角”地帶的叢林草莽之中，一條綿延盤旋的古道，一條交織著雜沓蹄聲的馬幫之路就此誕生，史稱茶馬古道。也正是因為這南國的迢迢旅程，使得原本普通的茶葉發(fā)生了神奇的蛻變，經(jīng)過漫長的自然發(fā)酵，汲日月精華、吸山性陳氣，內(nèi)含物得以充分轉(zhuǎn)化，終成滋味醇厚、香高味美的云南普洱茶，同時兼具消食化痰、清胃生津、養(yǎng)腎安神的神奇功效，被譽為“能喝的古董”“馬背上馱出的世界名牌”。且隨著時間的推移，愈久彌香，如同擁有了屬于自己的生命。

千百年來，古道始終以自己的方式存在著，穿山過江，一路向西，經(jīng)大理、中甸到西藏，最遠達西亞、西非紅海海岸。一代代的馬幫用自己的智慧、心血與生命開辟了一條通往域外的探險之路，一條世界上海拔最高、道路最險、里程最遠的民間國際商貿(mào)通道，并使之超越了最初的茶馬互市，成為維系民族團結(jié)的象征。漫漫征程中，他們也曾駐足停留，也曾畏懼彷徨，但他們最終還是選擇了行走，一直走向遙遠的異域，走向他們心中的希望。至今，在普洱城北10公里處，還保存有當年的“茶庵鳥道”，即茶庵塘茶馬古道，而保存最為完好的麗江古城更是被譽為“活著的茶馬重鎮(zhèn)”；至今，這里仍保留著我國西部較為完整的原生形態(tài)文化，生活著如山脈一樣不卑不亢、自信樂觀的諸多民族。在這里，佛教、基督教與伊斯蘭教不可思議地和諧共存，驚濤拍岸的怒江峽谷中，傳頌著康巴人的草場情歌；黃昏的炊煙中，舞蹈著原著民族快樂的靈魂。他們，賦予了古道一縷脈脈溫情，使神秘莫測、詭異奇絕的古道擁有了燦爛的人文精神之光。

一個偶然的機會，我有幸品到了過去只有土司、喇嘛才能享用的禪茶，并得遇一位不同尋常的茶莊女主人——Annie“公主”。這位講得一口流利普通話的泰國女子看上去嬌弱嫻靜，說起話來娓娓動聽，胸前一串琥珀佛珠很是晶瑩溫潤。多年前，因了一塊土司祖?zhèn)骼喜璐u，Annie“公主”與云南普洱茶結(jié)下了不解之緣，從此多方收藏?！捌斩枋怯徐`性的，非用心去品不得其‘真性原味……一餅茶的內(nèi)質(zhì)只屬于時間和時間賦予的機緣……”Annie“公主”一臉虔誠。

望著禪房里供奉的千年立佛，品著手中細瓷蓋碗里金色的普洱茶湯，于耳畔《觀世音菩薩明秋月》的曼妙禪音中，我不禁有些恍惚，萬年不老的藍天、歷盡滄桑的古道、經(jīng)幡飄揚的瑪尼堆和叩著等身長頭去拉薩朝圣的藏民……一切仿佛就在眼前，以一種驚心動魄的蒼茫與曠世的沉寂，超度著逝者，昭示著來生。