吳永平

《胡風(fēng)家書》(復(fù)旦大學(xué)出社2007年版)中有許多人名未加注解，讀者在閱讀時(shí)如果不額外付出一點(diǎn)考據(jù)的工夫，往往會對信中內(nèi)容產(chǎn)生誤解，或者對信中所蘊(yùn)含的豐富歷史內(nèi)容感到茫然。

譬如，胡風(fēng)1949年7月12日自北平寄出的家書，信中有如下一段：

化鐵和《橫眉》的人弄得好，替《文匯報(bào)》幫忙，這都是好的。他應(yīng)該做點(diǎn)事，和社會接觸?！段浵仭纺艹?，也是好的，但要他們完全自己去弄，你不要參與，也不要用希望社信箱。過去，我們用一切力量掩護(hù)一點(diǎn)工作，那時(shí)候只能如此?，F(xiàn)在解放了，一切不同了，他們應(yīng)該獨(dú)立工作，讓我們也獨(dú)立工作，不要在事務(wù)上纏在一起才是。金、范等都是黨員，化鐵和他們一道去工作，那是頂好的。

編者僅為“《橫眉》”加注云：“全名《橫眉小集》，是解放前由上海一些文藝青年自己辦的地下文藝刊物?！蔽礊椤敖?、范”加注。

讀者如果不假思索，往往會以為“金、范”都是“《橫眉》的人”，由此而產(chǎn)生一系列的誤解。

其實(shí)，“金”指的是“金尼”，為羅飛的別名之一。他并不是“《橫眉》的人”，而是《螞蟻小集》的編輯。他與化鐵一起編輯了該文學(xué)叢書的第五、六、七輯，后又一同編輯了文學(xué)月刊《起點(diǎn)》的創(chuàng)刊號。

羅飛的這個(gè)別名見于《胡風(fēng)全集》第9卷(書信卷)第32頁胡風(fēng)1949年9月6日致阿垅信的腳注。該信第一句為：“金尼大概已有信給你了。你可以考慮一下(別處決無此政治待遇)。”1955年阿垅被打成“胡風(fēng)集團(tuán)骨干分子”，在囹圄中曾應(yīng)有關(guān)方面要求為胡風(fēng)給他的書信作注解，該句的注釋為：“‘金尼即杭行(羅飛)，介紹我到鐵路公安局工作?！焙L(fēng)案平反后，胡風(fēng)致阿垅的信被退還，阿垅的原注于是重見天日，羅飛的這一別名也得以為人所知。

但，“范”指的是誰，則暫時(shí)無從索解?！稒M眉小集》的編輯共有三人：滿濤、蕭岱和樊康，并沒有一個(gè)姓“范”的?！段浵佇〖返木庉嬊昂笥形迦耍簹W陽莊、化鐵、羅洛、羅飛和梅志，也沒有一個(gè)姓“范”的。

要弄清“范”指的是誰，真還得下一番考據(jù)的工夫。

胡風(fēng)1949年9月30日自北平寄出的家書中又一次提到“范”：

小刊，你只能在旁提提意見，絕對不能去做任何事務(wù)。切記切記。一則免除誤會，最重要的是要做自己的事。有什么書店肯出，當(dāng)然頂好，否則，也要他們找一個(gè)書店發(fā)行。如范加入，可以在他那里碰頭商量，以那里為編輯部。

編者仍未為信中的“范”加注。

此信中的“小刊”指的是梅志與化鐵、羅飛等人正在籌辦的《起點(diǎn)》文學(xué)月刊，胡風(fēng)不同意梅志直接參與該刊的編務(wù)，提議化鐵等去找“范”合作，獨(dú)立地經(jīng)營這個(gè)私營刊物。

此信內(nèi)容涉及到研究者尚不知曉的《起點(diǎn)》雜志籌辦期間的一個(gè)小插曲：胡風(fēng)曾親自為《起點(diǎn)》物色了一個(gè)新同人“范”。

此事似乎是件小事，卻萬萬不可小覷，胡風(fēng)選擇同人是慎而又慎的。有一反例可作參照：幾天后，梅志來信商量能否接收莊涌(時(shí)在上海務(wù)本女中任教)為新刊同人，胡風(fēng)復(fù)信(10月7日)予以否決：“莊涌，不去冷淡他，是應(yīng)該的，但當(dāng)作同人，恐怕不見得妥當(dāng)……”莊涌早在1939年便是《七月》的作者，其詩集《突圍令》為《七月詩叢》中最早面世的三本詩集之一(另兩本是艾青的《向太陽》和胡風(fēng)的《為祖國而歌》)。胡風(fēng)連莊涌這位公認(rèn)的“七月派”也不肯接納為同人，而偏偏青睞那位“范”，豈非咄咄怪事。

鑒于“范”曾被胡風(fēng)如此器重，更有必要弄清他究竟是誰。

根據(jù)以上兩封信的內(nèi)容，筆者以為，要知此人是誰，可從胡風(fēng)交際圈子中滿足以下五個(gè)必要條件的人中去尋找：一、是“《橫眉》的人”；二、曾有意與化鐵等合辦刊物；三、解放初即是中共黨員；四、在出版界有根基；五、與胡風(fēng)同人的關(guān)系比較好。

此人必是“《橫眉》”的三位編輯之一，不是滿濤或蕭岱，即是樊康。滿濤不是黨員，可以排除。蕭岱之名未見于《胡風(fēng)全集》，與胡風(fēng)形同陌路，也可以不考慮。而樊康，則具備以上五個(gè)必要條件。

先看從網(wǎng)上搜索到的樊康簡歷：男，浙江寧波人，中共黨員。復(fù)旦大學(xué)新聞系肄業(yè)?？箲?zhàn)爆發(fā)后參加救亡宣傳團(tuán)體，先后任《柳州日報(bào)》記者和副刊主編，桂林《戰(zhàn)時(shí)新聞社》編輯、記者，《青年生活》月刊編輯、發(fā)行人。抗戰(zhàn)勝利后，任上海《時(shí)代日報(bào)》副刊“新生”特約編輯。如上信息可證實(shí)樊康具備必要條件的第四條。

另據(jù)與《橫眉小集》同人有頗深關(guān)系的王元化回憶：“抗戰(zhàn)勝利后不久，……滿濤給我來信說，他和蕭岱、樊康常到胡風(fēng)家去。后來他們辦了一個(gè)小型刊物，把我寫的一篇《論香粉鋪之類》發(fā)表在他們辦的《橫眉小集》上。這篇文章本來是寄到《時(shí)代日報(bào)》給樓適夷的，滿濤他們看到，拿去就作為《橫眉小集》從刊第一集題目了?！以诰帯墩雇窌r(shí)，樊康拿來一篇冰菱(路翎的筆名)的文章，我在《展望》上發(fā)表了?！?《我和胡風(fēng)二三事》)當(dāng)年，王元化曾任中共上海地下黨文委書記，蕭岱和樊康都是文委委員。如上信息可證實(shí)樊康具備必要條件的第一、三、五條。

又據(jù)曾與化鐵一起編輯《螞蟻小集》的歐陽莊回憶：解放前夕，他們曾與《橫眉》的滿濤、樊康商議合辦刊物，“增加新內(nèi)容，擴(kuò)大版面”，“為了迎接祖國的新生，做一些力所能及的事”，后因歐陽莊、化鐵被捕而未能實(shí)現(xiàn)。(《螞蟻小集·胡風(fēng)·“蘇州一同志”》)如上信息可證實(shí)樊康具備必要條件的第二條及第五條。

能否就此確認(rèn)樊康就是胡風(fēng)家書中提到的“范”呢?還不能。還需要尋找更為直接的證據(jù)。

筆者通讀了《胡風(fēng)家書》，竟在1950年12月29日的家書中看到這樣一句：“前天樊康回去前來此，我不在，沒有能夠帶點(diǎn)東西給你們。”接著，筆者又通讀了胡風(fēng)日記(《胡風(fēng)全集》第10卷)，在1950年12月23日記中讀到“樊康與牧野來”的記載。這兩條關(guān)于“樊康”文字的發(fā)生時(shí)問如果早于或同時(shí)于上述兩封關(guān)于“范”的書信，則可證實(shí)“范”與“樊”并無關(guān)連。但是，“樊”的出現(xiàn)晚于“范”，且在“樊”之后再未出現(xiàn)過“范”。由此可以確定，“范”與“樊康”仍可能具有同指性。

有沒有這樣的可能，由于“樊”與“范”的發(fā)音相似，僅為一音之轉(zhuǎn)(前者讀音為fán，后者讀音為fàn)，南方人很容易混淆(樊康是浙江人，胡風(fēng)是湖北人)，胡風(fēng)當(dāng)時(shí)聽錯了記錯了，后來才糾正過來呢?不能排除這樣的可能。

筆者繼續(xù)通讀胡風(fēng)回憶錄(《胡風(fēng)全集》第7卷)，在第700頁如下一段中找到了最為直接最為有力的證據(jù)：

(一九四八年春節(jié)期間)滿濤、王元化和范康來，送來他們編的叢刊《橫眉小輯》。滿濤、王元化是鄰居馮賓符介紹認(rèn)識的，后來知道他們在時(shí)代社工作。滿濤主要翻譯別林斯基和別的幾位十九世紀(jì)俄國作家及文藝?yán)碚摷业淖髌?，我想從他那里了解一些十九世紀(jì)俄國民主革命作家的情況。他讀書認(rèn)真，善于思索，他的思想比我更解放，我們談話時(shí)常引起爭論，不過，對文藝的現(xiàn)實(shí)主義問題的看法我們還是一致的?！稒M眉小輯》是他們的同人刊物。

這里竟赫然出現(xiàn)了“范康”，不是“樊康”的誤聽誤記又是什么!

據(jù)梅志所述，胡風(fēng)回憶錄起筆于1983年底，但他只寫到撤離武漢前(1938年9月)的經(jīng)歷就擱筆了，“天不假年，筆從他的手中落下，再不能繼續(xù)寫下去了!”其后的內(nèi)容是她“根據(jù)他的日記、書信、回憶初稿和在獄中寫的一些交代材料”續(xù)成的。上引“滿濤、王元化、范康來”一句明顯摘自胡風(fēng)當(dāng)年的日記。

由上述可知，胡風(fēng)當(dāng)年確實(shí)把“樊康”誤聽誤記為“范康”，該誤識一直持續(xù)到1950年12月23日才得以糾正。

附帶提一句，樊康當(dāng)年并未參予《起點(diǎn)》的編務(wù)。