龐靜
[摘 要]劉鶚的小說《老殘游記》被聯(lián)合國科教文組織認定為世界文學名著,被魯迅稱為“晚清中國四大譴責小說”之一。本文擬立足于當時的時代背景,從小說部分情節(jié)及主人公老殘的身上,來探尋作者的個人思想軌跡,從而達到對這部作品更深入理解以及對劉鶚其人其事有一個公正評價的目的。
[關鍵詞]《老殘游記》 老殘 哭泣 實業(yè)救國
二零零九年的八月二十三日,是晚清四大“譴責小說”之一《老殘游記》的作者劉鶚(1857-1909)去世一百周年紀念日。近百年來,關于劉鶚其人其事,頗多爭議,褒貶不一。
1857年至1909年,正值第二次鴉片戰(zhàn)爭開始到辛亥革命爆發(fā)時期,那時的中國是一個半殖民地半封建社會,滿清政府對外無力抵御外敵的蠶食侵略,對內(nèi)無力阻止內(nèi)部的分崩離析。滿清政府之所以能夠還保持著一個完整帝國的結構,不過是數(shù)千年來封建體制的強弩之末。生活于那個時代的人們,沒有辦法睜眼看世界,只能從歷史中,從對自身的感悟中尋求答案,探索解決之路。
在這種歷史大背景下,劉鶚作為受中國傳統(tǒng)文化影響的士大夫階層的一員,嘔心創(chuàng)作了《老殘游記》一書,他的個人思想軌跡也從作品中得以體現(xiàn):
一、以傳統(tǒng)的士大夫思想為主導
“達則兼濟天下,窮則獨善其身?!敝袊膫鹘y(tǒng)士大夫們多以此作為處世的指導原則。盡管劉鶚脫去了士大夫“循規(guī)蹈矩,獵取名利”的舊套,無志功名有心實業(yè)。但這一原則已滲透進骨子,這一點可從劉鶚的部分生活經(jīng)歷及其文學作品中得以印證。
劉鶚在《老殘游記》中提及:“相約倘若國家有用我輩的日子,凡我同人,俱要出來相助為理的。”光緒14年,黃河決口于鄭州,投效于河督吳大澄,山東巡府張曜,協(xié)助治河,后因治河有功,聲譽大起,被保薦以知府任用。庚子之變,賑糧平糶,民賴以安等等諸事,均是其“達則兼濟天下”的具體體現(xiàn)。
相傳,太谷學派第二傳南宗山長李龍川曾有“將來天下,二巳傳道”的話,這“二巳”就是指劉鶚與另一太谷學派傳人黃葆年,而劉鶚也身體力行著太谷學派的宗旨。無論是在《老殘游記》中大力宣揚“三教合一”,還是在生活中“一事不合龍川之法”,“輒怏怏終夜不寐,改之而后安于心”等做法中皆有體現(xiàn)。他在寫給黃葆年的信中說:“圣功大綱,不外教養(yǎng)兩途”,并推黃“以教天下為己任”,自己則要去“以養(yǎng)天下為己任”。這個天下要如何來養(yǎng),劉鶚找到的辦法就是搞實業(yè)。
但由于清政府的腐敗,劉鶚無論是進入福公司做買辦,在滬辦“五層樓商場”, 在京、津議辦自來水、電車、電燈等實業(yè),還是上下奔走,希望介入筑辦盧漢鐵路及其支線的事務,這些實踐由于主客觀上的巨大差距,也只能是一一以失敗告終。但我們均可將之看做是其尋求“養(yǎng)天下為己任”的載體的具體實踐。
其時,沒落的清王朝正如一條“洪波巨浪”里的破船,在風雨飄搖之中搖搖欲墜了。劉鶚作為一個不入“仕途經(jīng)濟”的體制外的一員,也就只能寄希望于“駕駛的人并未曾錯”,只要“送他一個羅盤,他有了方向,便會走了”。這個指方向的“羅盤”,能否指出正確的方向姑且不論,僅在送“羅盤”的過程中,就被人認作“他們用的是外國方向盤,一定是洋鬼子差遣來的漢奸”!并被人用“斷椿破板打下船去”。此情此景下,劉鶚也就只有轉(zhuǎn)而“窮則獨善其身”了。
當然,“濟天下”與“善其身”也是互為里表并不對立矛盾的。作為主張以“教養(yǎng)”二途思想救國救民的太谷學派傳人,絕對的“獨善其身”似乎也是不可能的事情。這一點我們從《老殘游記》里的老殘,在得知“急于做大事”的酷吏玉賢和剛愎自用的剛弼所作所為后的仗義執(zhí)言、設法救濟,及劉鶚自己在八國聯(lián)軍攻占北京后,挺身而出“賑糧平糶”活民無數(shù)這些具體行為中不難看出來。
二、虛構的老殘是其精神化身
在絕大多數(shù)的《老殘游記》的研究文章中,都是將文中的主人公“老殘”同其作者劉鶚視作是一而二、二而一的。這種等同,是將劉鶚的生活經(jīng)歷、人生哲學,同作品中的“老殘”之所遇所思逐一對照自然而然得出的結論。
《老殘游記》第一回至第十四回,成書于1903年間,劉鶚時年四十七歲,距因山西礦事遭彈劾回京已五年,距清政府剛毅因其福公司通洋,而奏請殺之時隔三年。此時的劉鶚,頭上頂著一頂漢奸帽子,舉家移居滬上。兩年前毅然赴京辦理賑濟一事,自己的義舉可能已如過眼云煙,但國家的破敗,民眾的慘痛,不能不給作者留下痛苦記憶。轟轟烈烈的義和團運動,固然激起了中國國民的民族意識,在向列強展示了中華民族不屈的同時,也掏空了已搖搖欲墜的清王朝根基。必須要提到的是,劉鶚是在八國聯(lián)軍攻占北京,兩宮鑾駕逃到西安以后,為賑濟北京民眾而北上進京的。他在北京期間,所看到的政府逃亡,民眾困頓,以及戰(zhàn)爭對社會造成的破壞,是那些“伴駕西巡”的政府高官、“東南互?!钡牡胤揭獑T不能親身感受的。限于劉鶚自身的處境(被稱之為“漢奸”的自己和極度排外的義和團)及世界觀,將之歸罪于義和團,也是可以理解的。
《老殘游記》的松散結構,歷來為多數(shù)學者所詬病。這固然如劉鶚四子劉大紳所說:“《老殘游記》一書為先君一時興到筆墨。初無若何計畫宗旨,也無組織結構,當時不過日寫數(shù)紙,贈諸友人。不意發(fā)表后,數(shù)經(jīng)轉(zhuǎn)折,竟爾風行。不獨為先君預想所不及,且先君也未嘗有此預想?!钡硪环矫?何嘗又不是一個面對久病在床,無可救藥的親人,陪護者在旁邊麻木無序介紹病情的一種真實狀況的體現(xiàn)?“清官比貪官更可恨”這一現(xiàn)象,也更清楚地反映了作者對末日王朝里,貪廉等同,無力回天的無力感。作者既對這個國家、民族,有著極深的情感,但同時自身又找不到拯救這個病入膏肓國家的良方。也就只能哀嘆:“是以人生百年,比之于夢,猶覺百年更虛于夢也!”
劉鶚在開篇的自敘中,將《老殘游記》定性為哭泣之作,通過作品,我們感受到的是一種絕望的哭泣。這種絕望表現(xiàn)在作者在作品中緩緩道來的語氣中,表現(xiàn)在以一種旁觀者的姿態(tài)對事物的描述當中,也表現(xiàn)在對末日王朝官吏的深深絕望之中。在作品中,對自然風光如小品散文式近乎完美的傾心描述,和對黑暗社會現(xiàn)實近乎白描的緩緩敘述,兩者交織在一起,更是強化了這種哭泣的絕望感。
故筆者以為,《老殘游記》為當時中國社會之縮影,更是作者一部以文字代替哭泣的著作。而劉鶚本人,也如同時代的康、梁、孫、黃一樣,作為一個有良知的知識分子,為挽救或者重生這個老大帝國,成為當時世界里尋求救國成功道路的探索者之一,并因這種探索的失敗而成為祭獻品的犧牲者。
參考文獻
[1]《中華上下五千年》。延邊人民出版社
[2]劉鶚《老殘游記》。人民文學出版社1979年版
[3]劉大紳《關于老殘游記》?!独蠚堄斡涃Y料》中華書局1962年版
[4]劉德隆等編《劉鶚及老殘游記資料》。四川人民出版社1985年版
[5]谷梁 2008年8月31日《文匯報》《 特立獨行的近代知識者寫在《劉鶚集》出版之際》