阿布都外力.克熱木 燕喬敏

阿根廷文學(xué)家豪·路·博爾赫斯曾說(shuō):“時(shí)間是唯一重要的,”“我們不可能擺脫時(shí)間”,孔子也曾慨嘆:“逝者如斯夫,不舍晝夜”,不論是有意還是無(wú)意,任何人都不可能游離于時(shí)間之外,時(shí)間是人的存在方式之一,人存在于時(shí)間之中,時(shí)間也成了人存在的一種體現(xiàn)和見(jiàn)證。在心為志,發(fā)言為詩(shī),“文學(xué)作為人學(xué),必然會(huì)傳達(dá)人的生活體驗(yàn)和生命體驗(yàn),而人們的時(shí)間體驗(yàn)和時(shí)間觀念作為人們最重要的生命體驗(yàn)和生活體驗(yàn),又是一切文學(xué)藝術(shù)和歷史敘事所無(wú)法回避的?！盵1]

關(guān)于文學(xué)與時(shí)間的關(guān)系,早已被學(xué)者發(fā)現(xiàn)?，F(xiàn)代小說(shuō)理論家福斯特就曾說(shuō):“在小說(shuō)中對(duì)時(shí)間的忠誠(chéng)尤其重要,沒(méi)有哪部小說(shuō)是不談時(shí)間的,……倘若小說(shuō)家在他的小說(shuō)結(jié)構(gòu)中不談時(shí)間那是完全不可能的。他必須沿著故事的線索(哪怕一點(diǎn)一滴也好)寫(xiě)下去,必須順著那條冗長(zhǎng)無(wú)比的蟲(chóng)摸索下去,不然的話,他將會(huì)被視為不可理解的人,以致被人稱(chēng)為大傻瓜。”[2]在《小說(shuō)理論》中,盧卡契說(shuō):“只有在小說(shuō)中,意義和生活才是割裂的,從而根本的和暫時(shí)的也才是割裂的;我們甚至可以說(shuō),一部小說(shuō)的全部?jī)?nèi)部情節(jié)不外就是同時(shí)間的力量的抗?fàn)帯纱水a(chǎn)生了對(duì)時(shí)間的真正的史詩(shī)性體驗(yàn)”。[3]然而,關(guān)于文學(xué)時(shí)間研究的專(zhuān)著卻很少見(jiàn),馬大康、葉世祥、孫鵬程三位學(xué)者編纂的《文學(xué)時(shí)間研究》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年12月出版)一書(shū)填補(bǔ)了這方面的空白,對(duì)文學(xué)時(shí)間進(jìn)行了深入細(xì)致的分析,其中的許多理論值得借鑒,但是,本書(shū)也有一些不足之處,影響了書(shū)籍的理論性和權(quán)威性。

一、“文學(xué)時(shí)間”與文本“潛時(shí)間”

在本書(shū)的第一章中,作者指出“文學(xué)時(shí)間”不是“異在世界”的時(shí)間,不是客觀的物理時(shí)間,也不是作家對(duì)客觀物理時(shí)間的體驗(yàn),也并非作家的主觀心理時(shí)間?！拔膶W(xué)時(shí)間”是在閱讀過(guò)程中形成的,只有當(dāng)讀者參與到作品中來(lái),共同創(chuàng)造出審美對(duì)象,靜態(tài)的文本才被激活為有生命的作品,“文學(xué)時(shí)間”也因而生成、展開(kāi)、顯現(xiàn)。在作品被讀者閱讀之前,也即它還是文本時(shí),它僅有“潛時(shí)間”。文本“潛時(shí)間”以語(yǔ)言文字現(xiàn)在地為文學(xué)時(shí)間提供了一個(gè)基本框架,它為“文學(xué)時(shí)間”的生成預(yù)設(shè)了疆界,標(biāo)示了速率,“文學(xué)時(shí)間”受制于“潛時(shí)間”,文學(xué)作品中的“文學(xué)時(shí)間”是文本“潛時(shí)間”的具體化,它受到文本“潛時(shí)間”的制約。由于文學(xué)文本是作家創(chuàng)造的產(chǎn)物,所以文本的“潛時(shí)間”必然會(huì)打上作家個(gè)人的印記。而作品的“文學(xué)時(shí)間”只能是讀者共同參與創(chuàng)造的結(jié)果,所以,“文學(xué)時(shí)間”具有雙重個(gè)體性,即作家的個(gè)體性和讀者的個(gè)體性。[4]綜上所述,文本“潛時(shí)間”與“文學(xué)時(shí)間”是截然不同的概念。但是,在本書(shū)的第六章《時(shí)間涅槃:后現(xiàn)代文化語(yǔ)境下的文學(xué)時(shí)間·注釋》中作者指出:“這里的“文學(xué)時(shí)間”實(shí)際上指的是文學(xué)作品中的“潛時(shí)間”。[5]這一論斷給人覺(jué)得文學(xué)時(shí)間與文本潛時(shí)間仿佛是同一的,造成了概念或理論的模糊與不明確。

二、“敘事時(shí)間”與文學(xué)時(shí)間的“包容性”

在第一章中,作者指出文學(xué)時(shí)間具有“包容性”,即在文學(xué)時(shí)間中包含著作品創(chuàng)造的意象和意象運(yùn)動(dòng)的時(shí)間性[6],被敘述對(duì)象原先具有的時(shí)間,以及作品人物所體現(xiàn)的時(shí)間,書(shū)中各章對(duì)“包容性”的這幾個(gè)方面多有探討。本書(shū)的第二章探討的是敘事時(shí)間。陳平原在《中國(guó)小說(shuō)敘事模式的轉(zhuǎn)變》中指出:西方小說(shuō)理論家對(duì)敘事時(shí)間的探討,除俄國(guó)形式主義者區(qū)分“故事與情節(jié)”,熱拉爾·熱奈特區(qū)分“史實(shí)”、“記敘”、“敘述”外,還有“閱讀時(shí)間”與“情節(jié)時(shí)間”之分,“故事時(shí)間”與“演述時(shí)間”之分,“編年史時(shí)間”與“小說(shuō)時(shí)間”之分;“被講述故事時(shí)間”與“講述時(shí)間”之分等等。大致說(shuō)來(lái),“故事時(shí)間”、“編年史時(shí)間”、“史實(shí)時(shí)間”、“被講述故事時(shí)間”都指事件的自然時(shí)序,這點(diǎn)似乎沒(méi)有異議?？伞扒楣?jié)時(shí)間”、“小說(shuō)時(shí)間”、“演述時(shí)間”、“敘述時(shí)間”卻截然不同,或指經(jīng)過(guò)作家處理的體現(xiàn)在小說(shuō)中的時(shí)間,或指作家演述本身的時(shí)間。前者更多考慮如何把同一情節(jié)線切斷,提前挪后,重新剪輯組合;后者更多考慮把不同情節(jié)線打碎,重新拼湊,交叉使用。[7]敘事時(shí)間中除了“被講述故事時(shí)間”還包含“演述時(shí)間”、“敘述時(shí)間”等即作家處理的體現(xiàn)在小說(shuō)中的時(shí)間或作家演述本身的時(shí)間,本書(shū)探討了敘事時(shí)間,但在文學(xué)時(shí)間的包容性中并沒(méi)有“演述時(shí)間”、“敘述時(shí)間”等內(nèi)容,難道敘事時(shí)間是敘事者講故事的時(shí)間還是“隱身的作者”演述故事情節(jié)的時(shí)間?或是作者創(chuàng)作心理時(shí)間在作品中的具體體現(xiàn)?等等,諸如此類(lèi)疑點(diǎn)在書(shū)中沒(méi)有予以明確的闡釋。讀者試圖在作者精辟論述中尋找答案,但是對(duì)其很難找到一個(gè)滿意的答案。當(dāng)然,作者對(duì)文學(xué)時(shí)間的有限與無(wú)限、開(kāi)放與封閉等范疇矛盾統(tǒng)一規(guī)律加以十分精深地探討,這是予以認(rèn)可的優(yōu)點(diǎn)。

三、關(guān)于“呈現(xiàn)文學(xué)時(shí)間秘密的三個(gè)創(chuàng)作范例”

在第八章《為了忘卻的紀(jì)念:呈現(xiàn)文學(xué)時(shí)間秘密的三個(gè)創(chuàng)作范例·序》中,作者寫(xiě)道:“本章無(wú)意也不可能以有限的閱讀在更有限的篇幅里展示文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐中文學(xué)時(shí)間的多樣性和豐富性,僅選擇中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中頗有代表性的魯迅、巴金、汪曾祺、余華這四位作家,從文學(xué)時(shí)間的角度,對(duì)他們的具體文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行個(gè)案研究?！盵8]本章共三節(jié),第一節(jié)未曾忘卻的夢(mèng):《<吶喊·自序>的時(shí)間之謎》寫(xiě)的是魯迅;第二節(jié)不可逃避的家族夢(mèng)魘:《<家>的時(shí)間維度》寫(xiě)的是巴金;第三節(jié)穿越時(shí)間之墻:《老年心態(tài)與汪曾祺小說(shuō)的審美品格》寫(xiě)的是汪曾祺,在本章中,并未分析余華作品對(duì)文學(xué)時(shí)間秘密的呈現(xiàn),這一點(diǎn)與本章開(kāi)端中的引言有出入。雖然這一問(wèn)題是一個(gè)細(xì)節(jié)性小毛病,但是難免對(duì)作者造成一個(gè)不嚴(yán)謹(jǐn)和不認(rèn)真的不良后果。

總之,一部學(xué)術(shù)專(zhuān)著的誕生是一個(gè)長(zhǎng)期思考和構(gòu)思的產(chǎn)物,一個(gè)復(fù)雜的腦力勞動(dòng)的成果。既然這樣,在篇幅較長(zhǎng)的學(xué)術(shù)論述中錯(cuò)誤是難免的,但是我們作為一個(gè)有責(zé)任感的讀者應(yīng)該指出學(xué)術(shù)著作中的疏漏之處,我們覺(jué)得這是一種閱讀者的義務(wù)和使命。我們相信,作為視野開(kāi)闊的當(dāng)代知識(shí)分子,本書(shū)的三位作者將會(huì)正確認(rèn)識(shí)和接受我們的評(píng)價(jià)。

參考文獻(xiàn)

[1]南志剛:《敘述的狂歡與審美的變異:敘事學(xué)與中國(guó)當(dāng)代先鋒小說(shuō)》,北京:華夏出版社,2005年,第6頁(yè)

[2]福斯特:《小說(shuō)面面觀》,蘇炳文譯,花城出版社,1984.12,第25頁(yè)

[3]盧卡契:《小說(shuō)理論》,轉(zhuǎn)引自陳永國(guó),馬海良編《本雅明文選》,第306頁(yè)

[4]馬大康、葉世祥、孫鵬程:《文學(xué)時(shí)間研究》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年12月出版,第7-8頁(yè)

[5]馬大康、葉世祥、孫鵬程:《文學(xué)時(shí)間研究》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年12月出版,第115頁(yè)

[6]馬大康、葉世祥、孫鵬程:《文學(xué)時(shí)間研究》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年12月出版,第15頁(yè)

[7]陳平原:《中國(guó)小說(shuō)敘事模式的轉(zhuǎn)變》,北京:北京大學(xué)出版社,2007年,第.3頁(yè)

[8]馬大康、葉世祥、孫鵬程:《文學(xué)時(shí)間研究》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年12月出版,第181頁(yè)