巫馬格格
康妮是我在美國(guó)的鄰居,也是我的同事,是我來(lái)美國(guó)后第一個(gè)房東兼口語(yǔ)老師。從她身上我得到了許多幫助也學(xué)會(huì)了許多東西,包括她那典型的美國(guó)式樂(lè)觀,但不幸的是,去年6月,康妮突發(fā)腦梗去世。
康妮的葬禮在附近的小教堂舉行,葬禮那天,當(dāng)我懷著沉痛的心情來(lái)到教堂門口時(shí),卻聽見(jiàn)里面?zhèn)鞒鲫囮嚉g快的樂(lè)曲聲,難道是我走錯(cuò)地方了?葬禮不是都要放哀樂(lè)的嗎?正在我倍感詫異時(shí),恰巧見(jiàn)到了喬,他是我和康妮共同的朋友,也是今天第一個(gè)要在葬禮上致詞的人。我把心中的疑惑告訴喬,他解釋說(shuō):“這是康妮生前最喜愛(ài)的一首歌,我們都希望康妮能快快樂(lè)樂(lè)的進(jìn)入天國(guó)?!边@首康妮活著時(shí)曾經(jīng)無(wú)比喜愛(ài)的歌,盡管歡快的曲調(diào)和葬禮的氣氛不相稱,卻讓所有來(lái)參加葬禮的人,都在這首能代表康妮風(fēng)格的歌里,仿佛又感受到了康妮的音容笑貌。
喬在致詞上最多回憶的,是康妮平時(shí)幽默搞笑的往事,我忍不住和其他人一起笑了起來(lái)。笑到一半想起這是應(yīng)該充滿傷心的葬禮,別人去世了,你卻在葬禮上笑,這不是對(duì)死者的大不敬嗎?于是急忙閉上嘴,并趕緊偷眼看康妮的親屬,擔(dān)心他們因?yàn)槲覄偛挪痪吹男β暥鴲琅?卻發(fā)現(xiàn)康妮的家屬也和大家一起會(huì)心地微笑著。
親友陸續(xù)上臺(tái)回顧了康妮生前許多令人難忘的片段,絕大部分片段都幽默有趣,不禁令人想起康妮平時(shí)的風(fēng)趣和因此給大家?guī)?lái)的歡樂(lè),聽到趣處,參加葬禮的人群中不時(shí)發(fā)出陣陣笑聲,大家都沉浸在美好的回憶中,每個(gè)人的內(nèi)心都對(duì)康妮充滿了愉悅的回憶和由衷的敬重。葬禮上回憶往事的笑聲,沖淡了大家因失去康妮而壓抑悲傷的心情,也沖淡了我對(duì)葬禮和死亡的恐懼,依稀之間,好像康妮不是永遠(yuǎn)離開了我們,而只是即將進(jìn)行一場(chǎng)遠(yuǎn)途的旅行。笑聲里我更深刻地記住了康妮生前的音容笑貌,也記下了康妮留給我的更多的美好記憶。
事后,我就此請(qǐng)教一位美國(guó)民俗學(xué)者:微笑葬禮是否是對(duì)逝者的一種不尊重。學(xué)者告訴我,失去親人,所有人內(nèi)心都很哀傷,但美國(guó)人生性幽默樂(lè)觀,他們心中的哀傷并不只通過(guò)外在的形式表現(xiàn)出來(lái)。逝者已逝,最好的懷念就是生者快樂(lè)地生活,這才是逝者希望看到的,也是對(duì)逝者最好的緬懷和尊重,表現(xiàn)在葬禮上,就是典型的美國(guó)式的微笑葬禮。
(摘自《北京青年報(bào)》)