趙茁勝
一、對中國畫時(shí)間特征與運(yùn)動(dòng)特征的認(rèn)識(shí)
中國畫作品的時(shí)間特征與運(yùn)動(dòng)特征同書法作品是相似的:它們都依靠構(gòu)成作品的形式(線、色)等組成一定的空間,訴諸人們的視覺。但是,中國畫作品中線條的重疊、承接與墨色的自然變化,把繪畫時(shí)線條推進(jìn)的過程保留在作品中,使中國畫藝術(shù)在一定程度上又具備時(shí)間藝術(shù)的特點(diǎn)。我們說“一定程度”,是因?yàn)橹袊嫯吘共幌褚魳?、舞蹈等必須是在表演時(shí)觀賞的藝術(shù),對于這些藝術(shù),在時(shí)間中展開是無法回避的存在,而對于中國畫,能否感受其中的時(shí)間特征,取決于觀賞者的審美修養(yǎng)和素質(zhì)。
對靜止的視覺藝術(shù)來說,運(yùn)動(dòng)感都是一種暗示,不過在中國畫藝術(shù)中,這種暗示幾乎達(dá)到了一種臨界狀態(tài)——時(shí)間藝術(shù)與造型藝術(shù)的臨界點(diǎn)。在那些代表性的國畫作品中,如黃賓虹、潘天壽、八大山人等國畫大師的作品里,似乎線條一觸及你的感官,便能帶著你進(jìn)入特定的時(shí)間流程中,不論你第一眼落在什么地方,你的注意力總會(huì)不自覺地順著線條展開的順序前行。這種運(yùn)動(dòng)效果,一般只有在音樂等時(shí)間藝術(shù)中才會(huì)出現(xiàn),其他造型藝術(shù)是不具備這一特點(diǎn)的。人們常常將中國畫同音樂進(jìn)行類比,也正是基于這樣的原因。
當(dāng)然,對于不同的中國畫畫種來說,時(shí)間特征表現(xiàn)的清晰程度是各不一樣的。毋庸置疑,大寫意中國畫線條的連續(xù)性使其時(shí)間特征表現(xiàn)得最為明顯,由于它能充分發(fā)揮中國畫藝術(shù)時(shí)間特征和運(yùn)動(dòng)特征兩方面所具備的潛能,它成為中國畫藝術(shù)中最有表現(xiàn)力的畫種。——如果忽視了大寫意中國畫,那對中國畫藝術(shù)的感受和認(rèn)識(shí)將是非常片面的,相反,如果對大寫意中國畫所反映的審美特征有所感受、有所認(rèn)識(shí),一定會(huì)對中國畫線條時(shí)間和運(yùn)動(dòng)特征都予以充分的注意,以至使心靈成為同時(shí)感受線條時(shí)間、運(yùn)動(dòng)特點(diǎn)的敏銳的器官。這時(shí),再來看看小寫意、工筆,各種線條的運(yùn)動(dòng)特征都將清晰地展現(xiàn)在眼前。
二、什么是中國畫中的時(shí)間特征和運(yùn)動(dòng)特征
我們用到時(shí)間特征和運(yùn)動(dòng)特征這兩個(gè)概念時(shí),未加嚴(yán)格地區(qū)別,實(shí)際上它們的含義是有所不同的?!皶r(shí)間特征”僅僅揭示出線條隨時(shí)間而展開這一性質(zhì),而“運(yùn)動(dòng)特征”除了表明這一性質(zhì)以外(運(yùn)動(dòng)無疑在時(shí)間中展開),還應(yīng)該包括線條的運(yùn)動(dòng)方式。
從這里出發(fā),我們可以討論線條的時(shí)間特點(diǎn)怎樣影響了中國畫藝術(shù)的表現(xiàn)力。
如果我們僅僅把中國畫線條的空間結(jié)構(gòu)與其他繪畫相比,并不能顯示中國畫的特點(diǎn),在某些現(xiàn)代繪畫或工藝美術(shù)作品中,對線結(jié)構(gòu)的運(yùn)用(虛實(shí)的處理、節(jié)奏的控制等等),可以說,不亞于任何中國畫作品,但是有一點(diǎn)——所有這些線條,其本身的變化(質(zhì)感、速度、外廓),都遠(yuǎn)不能與中國畫中的線條相比。梵·高作品中的線條,可以說是近代西方繪畫作品中最有激情、最有表現(xiàn)力的,但是他那些筆觸的變化,不可能與徐渭、潘天壽繪畫作品中的哪一段線條相提并論。如果考慮到整個(gè)中國畫畫史,可以說,中國畫的線條是世界上變化最豐富的徒手線的集合。中國畫線條這種內(nèi)在節(jié)奏幾乎無窮無盡的變化,全得之于用筆——控制筆毫錐面所進(jìn)行的各種運(yùn)動(dòng)(筆法、速度、力度的綜合變化)。這種運(yùn)動(dòng)以特定的方式保存在線條內(nèi),清晰地展現(xiàn)在一切敏感的心靈中,這已經(jīng)不是一種可有可無的“暗示”,也不是一種可以隨便配給一點(diǎn)注意力的特征。這種變化無窮的運(yùn)動(dòng),以及由此而來的豐富的內(nèi)在節(jié)奏,成為中國畫藝術(shù)賴以生存的基礎(chǔ),沒有它,中國畫藝術(shù)便不復(fù)存在。運(yùn)動(dòng)的豐富性、內(nèi)在節(jié)奏的豐富性,成為中國畫藝術(shù)一個(gè)根本的特點(diǎn),它給中國畫藝術(shù)帶來無限豐富的表現(xiàn)力。
中國畫線條另一個(gè)運(yùn)動(dòng)特征,是運(yùn)動(dòng)的“純凈”性?!凹冞\(yùn)動(dòng)”是不存在的,一切運(yùn)動(dòng)都必須借助于物質(zhì)來表現(xiàn),由于最簡單的物體也占據(jù)著一定的視覺空間,一般,運(yùn)動(dòng)性質(zhì)(速度、方向等)被掩蔽在對物體完整的視覺印象中,而且運(yùn)動(dòng)性質(zhì)越復(fù)雜,越難以被清晰地認(rèn)知,例如一張紙片從空中飄落,完整的視覺印象就絕對壓倒對這種復(fù)雜運(yùn)動(dòng)的感知,只是當(dāng)運(yùn)動(dòng)十分簡單,或運(yùn)動(dòng)著的物體在視覺印象中已被大大簡化時(shí),運(yùn)動(dòng)才顯得比較清晰。在一切被簡化的運(yùn)動(dòng)中,點(diǎn)的運(yùn)動(dòng)是最“純凈”、最明晰的形式,點(diǎn)運(yùn)動(dòng)的軌跡便是線——而線正是中國畫唯一的構(gòu)圖手段。因此,運(yùn)動(dòng)在中國畫藝術(shù)中達(dá)到最大限度的“純化”,中國畫成為感知運(yùn)動(dòng)性質(zhì)最方便、最理想的視覺藝術(shù)形式,形體、色彩、質(zhì)地,自然界可視形象中的一切,都用那簡略到不能再簡略的線,來保存運(yùn)動(dòng)的過程。這是一種含蘊(yùn)無限豐富,而又特別單純、特別明晰的運(yùn)動(dòng),它是在漫長的歲月中,在一個(gè)民族性格形成的歷史中所完成的偉大抽象,是中國畫藝術(shù)一切動(dòng)人之處的源頭。
三、如何把握時(shí)間特征與運(yùn)動(dòng)特征
在中國美術(shù)史漫長的征途中,人們對中國畫的認(rèn)識(shí)經(jīng)歷了幾個(gè)歷史階段,從不自覺到自覺,從裝飾性到濃郁的抒情氣氛,是在無數(shù)代人的努力下,在紛繁復(fù)雜的中國畫現(xiàn)象中,歷盡艱辛而找到的成功之路?!坝们楣P墨之中,放懷筆墨之外”,中國畫藝術(shù)已把揭示人們的情感世界作為第一要義。如明代的徐渭,是一位才情并茂的書畫家,在他的繪畫作品中,疾速、跳蕩的節(jié)奏隨處可見,這是一種不可預(yù)計(jì)的感情的運(yùn)動(dòng),而在他的作品中,是感情的片斷,是激情推移中一個(gè)點(diǎn)的延續(xù)和夸張……激情的自然表現(xiàn)讓位于創(chuàng)作時(shí)對形式表現(xiàn)力的自覺意識(shí),而時(shí)間特征和運(yùn)動(dòng)特征也得到了淋漓盡致的發(fā)揮?,F(xiàn)代社會(huì)要求有一批把線條當(dāng)做表現(xiàn)精神生活主要手段的追求者、探索者,非如此,則不可能在我們時(shí)代把對線的敏感性和把握能力提高到一個(gè)新的水平。才情并茂的徐渭、八大山人、黃賓虹等無疑都是我們的楷模。在現(xiàn)代社會(huì)中,這種追求有著更廣泛、更深刻的內(nèi)涵。
“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”表現(xiàn)前所未有的含蘊(yùn)豐富的感情生活,表現(xiàn)嶄新意義上的時(shí)間特征與運(yùn)動(dòng)特征,必然帶來很多新的困難。中國畫由此成為并不輕松的藝術(shù):一方面是對精神生活的豐富性、深刻性無限的追求,一方面是隨時(shí)把駕馭線條運(yùn)動(dòng)的能力上升到本能。中國畫的線條,成為藝術(shù)家靈魂中伸出的一根神經(jīng),它把藝術(shù)家的內(nèi)心世界同廣闊無垠的社會(huì)生活緊緊聯(lián)系在一起。高爾基稱贊葉賽寧是大自然為了寫詩而創(chuàng)造的一個(gè)“器官”,現(xiàn)代中國畫藝術(shù)家應(yīng)該成為人類用線條揭示精神世界搏動(dòng)的“器官”。
□(編輯/劉佳)