熊育群 一九八三年同濟(jì)大學(xué)建筑工程系畢業(yè)，從事過建筑設(shè)計(jì)、新聞、出版等工作，現(xiàn)為廣東作協(xié)一級作家，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。一九八五年開始文學(xué)創(chuàng)作，獲得過第二屆冰心散文獎(jiǎng)、首屆郭沫若散文隨筆獎(jiǎng)、第十三屆冰心文學(xué)獎(jiǎng)、作品雜志全國敘事體散文大賽一等獎(jiǎng)等，多次入選中國年度散文排行榜。出版有詩集《三只眼睛》，散文集《隨花而起》《春天的十二條河流》《靈地西藏》《羅馬的時(shí)光游戲》，長篇作品《西藏的感動(dòng)》《走不完的西藏》，攝影散文集《探險(xiǎn)西藏》，文藝對話錄《一直在奔跑》等十三部作品。

非洲大陸展現(xiàn)的曲線，深遠(yuǎn)、流暢、抒情。白紙一樣的天空，無止盡地、任意地讓大地畫下去。一曲交響的旋律，隱然于人類的耳外，在天地間回旋。

如人的不斷延伸的目光，公路前行，我看著兩側(cè)低矮的山峰經(jīng)過漫長的坡地升到了天邊。坡地下，平坦的草原，在非洲被稱為稀樹草原，瘦小的樹木虬枝如鐵，葉如金錢，嚴(yán)重的焦渴、干旱，土地幾乎沒有了水分。草，卻在瘋長，冬季的草地枯萎，風(fēng)中的搖晃顯得脆弱又堅(jiān)韌，金色卻在這搖晃中大片呈現(xiàn)，夕陽下閃現(xiàn)一片輝煌，如銅管樂和弦的強(qiáng)音。然而，耳中一片寂靜，靜得只有風(fēng)的微響與蟲鳥的唧唧。非洲大地，多么虛幻的聲音的盛宴！

一進(jìn)入比林斯堡，就感覺到一切生命都受到了鉗制，這里樹木低矮、稀疏，因?yàn)槿彼?，水控制了所有生命的形態(tài)：水分充足的地方，植物茂盛如同熱帶雨林，那是太陽城人工澆灌的樹林才有的氣象，而眼前觸目皆是細(xì)瘦的枝椏，零亂如掙扎的手臂，風(fēng)中嗦嗦抖動(dòng)；枯竭的葉片像燃燒后的灰燼，聞不到一粒水分，枯焦之氣蔓延到了空中。這個(gè)看不見的隱匿于泥土與天空的水，在冬季南部非洲高原，制造出了大地上異樣的景觀。也制造出了人難言的心境。

非洲的動(dòng)物，犀牛、象、長頸鹿、斑馬，都是稀樹草原喂養(yǎng)出來的龐然大物，它們在大地上走動(dòng)，顯得驚心動(dòng)魄，就像那些山坡遭到了分裂，那些山石改變了一次地形，巨大的力量在草原上集聚、運(yùn)動(dòng)，沒有什么能夠阻擋它們。而另一類動(dòng)物——獅子、非洲豹，它們像閃電一樣劃過草原，神奇而英勇，如同神話，以一種迅猛的攻擊力，讓大地顫抖。它們出現(xiàn)在稀樹草原而不是大森林，正是稀疏的樹木才利于草的生長，利于它們龐大軀體的行動(dòng)，利于狂風(fēng)閃電一樣的襲擊。

七月，是穿著厚厚冬裝的天氣，敞篷車上坐著的人，來自幾個(gè)國家。比林斯堡狹小的公路處在南非北部與津巴布韋接壤的土地之上。黃昏的風(fēng)卷起草原上的股股清香，特別的香氣卻來自枯竭的植物，一股股從不同的方向襲來。隱秘的寒意聚集、謀劃，顯示了匪盜一樣的本相，讓人腦子里想起圖窮匕首見的詞句。等到太陽開始落山時(shí)，它終于伸出無數(shù)只手指，在身體上搜刮、搶掠，如嗜血者尋找出體內(nèi)的熱量，把它拋進(jìn)汪洋一般的曠野。曠野就像南極舔人的大海。遼闊的空間在同一種冰涼里走向一體。落日，疲乏了天上的逡巡，浸入冰涼之境，散發(fā)出了遠(yuǎn)古無限的蒼茫。

犀牛是一種神秘的動(dòng)物，它見不得火，更不能容忍人的窺伺，它會(huì)箭一樣沖來，向你發(fā)動(dòng)攻擊。它常常成雙成對或以家庭的方式出現(xiàn)。在左面的一座山坡上，犀牛龐大的軀體與草色融為一體，它一走動(dòng)，才把龐大的軀體從草叢里分離出來。狹小公路邊，水塘邊的河馬、白色的鳥，山坡樹林中的狒狒、猴子，一一從眼前或遠(yuǎn)或近地閃過去了。犀牛的出現(xiàn)雖然龐大，到了近處才被發(fā)現(xiàn)。

柏油路面是人忠誠的伴侶，黑色的線條直指北方坡地，它于山的一側(cè)消失后，飛轉(zhuǎn)的車輪又逼迫著它出現(xiàn)，那是又一片平坦之地。不斷的躲藏與顯現(xiàn)，展示出了稀樹草原起伏不定的地貌。犀牛就在車與道路的游戲中出場。它慢慢靠近這條黑線——這頗有點(diǎn)人類轄地的味道。而公路另一面，也有一大一小兩頭犀牛正在吃草，它們抬頭回望了一下路的這邊，又低頭吃草去了。

大犀牛緩慢地邁動(dòng)四條粗壯的腿，靠近了公路，向著那一大一小兩頭犀牛走去。

車速慢下來了，緩緩地前行，讓大犀牛走過馬路去。但犀牛卻停了下來。它不能容忍人類靠近？它不是過馬路的行人，與車有著默契。它也不懂得人類社會(huì)的生活節(jié)奏在這幾十年間突然加快了。它們一萬年也不會(huì)變。它的無畏與勇敢永遠(yuǎn)都是王者的氣度。它毫不猶豫地向我們走來，仍然以它極其粗的短腿，邁著緩慢、笨拙又堅(jiān)定的步伐，像紳士一般，但它身上的憤怒正在聚集，在距離只有幾米的地方，它停下了又短又粗笨的步子，長而巨大的頭，向前伸出一把彎刀一樣的角，抬起來，彎刀指向我們。

氣氛驟然緊張起來。一切行動(dòng)都停止了，雙方陷入了沉默。

大地的曲線在這一刻凝固、寂然。

遠(yuǎn)處的兩頭犀牛在向這邊張望，只有它們踩踏草地的聲音，像寂寞的氣球隨風(fēng)飄走。

大犀牛為何憤怒？！

我盯著它的一雙小小的圓眼睛，那里是它全部信息的來源，它那厚如石頭一樣的皮膚，如果不動(dòng)，就是一面巖石，刀槍不入，更難流露些微的表情。那眼神里有警告、威脅，我想，它是不希望我們走近那對犀牛。

這雙龐然大物的小小眼睛讓我緊繃的神經(jīng)放松下來，因?yàn)樗嘎读耸巢輨?dòng)物善良的本性。

對峙一段時(shí)間，我不明白這如巖石一樣粗笨的動(dòng)物，是如何明白我們已領(lǐng)會(huì)了它的意圖，它又是如何肯定我們會(huì)信守承諾？它放心地掉轉(zhuǎn)了頭，把一個(gè)圓石一樣的屁股轉(zhuǎn)向我們，昂首闊步從路面走過，好像我們已經(jīng)不存在了。看到它枯樹一般的皮，皺褶一圈圈堆積在腿部，像風(fēng)箱一樣縮放著。我忍不住笑了起來。我在想，它憑什么如此信任我們？

三頭犀牛團(tuán)聚到了一起，結(jié)伴向草原深處走去。從它們的熟稔與親近，我明白它們是一個(gè)家庭。親情在彼此的顧盼與擔(dān)憂中流露。如此粗壯的動(dòng)物有如此濃厚的親情與溫馨，不明白這情感是如何與石頭一樣的軀體結(jié)合的。

等到犀牛一家走遠(yuǎn)，我們才啟動(dòng)敞篷車。

公路折向西面，一片平坦的草地，夾在兩條山脈之間。遠(yuǎn)處低低的山脈下，一隊(duì)角馬正由南向北遷移。它們在山腳拉成了一條直線，有近十里路長。這是一次大遷徙？它們要去更遠(yuǎn)的草原？

而在草地中間，象群也在朝相同的方向行走，在某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，也許，真有一個(gè)動(dòng)物的聚會(huì)，或者狂歡節(jié)，那一定是它們交配的季節(jié)或者生育的日期；也許，春天快要來臨了，雨季在向它們召喚，隱隱的雷聲已在非洲大陸某個(gè)緯度響起來了，大地上最早萬物復(fù)蘇的地方，嫩草又將綠遍天涯。比起角馬的急迫，大象慢吞吞的樣子好像從不知道什么叫著急。它們在年老母象的率領(lǐng)下，邊走邊吃著草。整個(gè)世界就像是它們的后花園。

幾頭年輕的大象離開象群，停下了腳步，在一邊做游戲。它們用長長的象鼻纏繞、相擁、摩擦。幾乎是在一片平靜中，一頭大象突然吼叫起來，用頭頂開了兩頭象，騎上了一頭母象的背，它的生殖器已像樹棍一樣從肚皮下伸了出來。身體內(nèi)涌動(dòng)的力量突然間爆發(fā)！我這才明白大象們站著不動(dòng)是在表達(dá)彼此的愛意，而不是在小憩。巨大軀體的柔情只有依靠一條長鼻子表達(dá)。親昵的動(dòng)作也只是把頭靠了靠，像耳語一樣，大象無法發(fā)出呢喃軟語。如同石頭般的皮膚能夠接受到身體的信息嗎？能夠在碰觸中顫栗？它們在沉默中傳遞了怎樣的情愫？空氣中也許有異樣的不被人知的電波激蕩。大象哪怕相距遙遠(yuǎn)，也能捕捉到對方的信息，它們是否有一種神秘而敏感的生命器官？

被頂開的一頭象，生殖器也像樹棍一樣暴露在肚皮下，它昂著頭，長鼻子和短短的尾巴都像樹桿一樣直了起來，指向天空，一聲又一聲吼叫著，像吹起了長管，激烈的情緒在它龐大的軀體內(nèi)涌動(dòng)，它的憤怒使它縮成一團(tuán)，改變了身體的模樣！聲音震動(dòng)著草原?？諝庖搽S著氣流波動(dòng)。天地之大，只有它在破壞這永恒的寧靜。

發(fā)泄之后，它仍然豎直著尾巴，低吼著，無可奈何地向前面的象群走去。

年輕的象群，又恢復(fù)了剛才的平靜，仍在一邊站著。夕陽快貼近地面了，低矮的樹木在草地上投下了長長的藍(lán)色陰影。一次黃昏的交媾完成于黑暗來臨之際。象群靜靜站立在這朦朧的光影中，像在傾聽，像在等待，偶爾勾起鼻子，搖晃一下尾巴，那勃起的樹枝在向著體內(nèi)慢慢退縮，泥巴色的象身飄浮起了一層金箔。

在一頭大象抬頭的一瞬，山腳下的角馬群一陣騷亂，這時(shí)角馬已經(jīng)走向遠(yuǎn)方，一條直線指向了天際，只有隊(duì)伍后面的線條斷了，散開了。藏身草地的獅子在久久的隱忍之后，發(fā)動(dòng)了攻擊，它們在追捕中，死死盯住一只角馬，先打亂角馬的陣容，把獵物隔離開，然后一起向它發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，最終咬住了它的喉管……一只角馬倒了下去。

食肉動(dòng)物在太陽落山時(shí)分開始了襲擊。大地仿佛晃動(dòng)了一下又恢復(fù)了它的平靜。只有枯草叢中的一角，看不見的熱血正在噴涌，血腥之氣飄搖在原野之上，一個(gè)生命無濟(jì)于事的掙扎繼續(xù)著死亡前的恐懼……一群鳥，從頭頂飛過，鳥翅高空中的黑色到了山影之中轉(zhuǎn)為白色。它們沉默地飛，翅膀煽動(dòng)的空氣與風(fēng)吹草葉的聲音一樣微弱，混合在了一起。而大象一動(dòng)不動(dòng)，靜靜站立在越來越暗淡的光芒之中，像哲人陷入了沉思。

所有山峰分出明暗兩塊巨大的光斑。背光的暗影像流言和恐慌，向著草地瘋狂蔓延，把金黃色的色塊劃成了碎片，像一個(gè)打碎的金盆，頃刻之間光芒褪去。幽藍(lán)的暗影在大地之上串通、匯集，汪洋如水，所有的光芒熄滅，淹沒在夢魘一般的晦暗幽冥里。

一座金子塔一樣的山頭閃耀著最后的金光，好像這金質(zhì)之光來自山體的內(nèi)部，是它自己照亮了自己。山頭下面，樹木像墨跡一樣浮在山腰。

黑暗好像來自大地，它最先暗淡下去，像曲終人散的舞臺(tái)。夜間動(dòng)物開始登場了。這個(gè)沒有人煙的世界，大地亦不聞炊煙。沒有人類呼喊的土地，就像沉入到了無古無今的荒蕪時(shí)空之中。我在四面觀望著，想尋找觸動(dòng)我昔日生活回憶的場景，只有黃昏之迷離是相仿的，詩意的不可召喚，讓我陷入原始洪荒的孤獨(dú)。

一只土狼從墨跡之中走出來，它停一下，走幾步，猶疑不定，顯出食肉者的狡黠。這是丑陋的我從沒見過的動(dòng)物。

敞篷車近了，它在猶豫中不情愿地沿山腳向遠(yuǎn)處跑去。那是一個(gè)孤獨(dú)的影子在昏暗的夜色里躍動(dòng)。這種非洲土狼，獅子也敢挑戰(zhàn)，它比豺狼還兇狠，有著頑強(qiáng)的斗志。但土狼喜歡成群結(jié)隊(duì)，很少單獨(dú)行動(dòng)。

寒冷從天空壓下來。天地與生命之間，也許總有相契合的意境。我的孤獨(dú)的情緒像彌漫了天地，如肆意的黑暗，這孤獨(dú)是我從未體會(huì)過的一種。心中愁緒千山萬水一樣闊大，卻空洞無物。這一切真的來自于小小內(nèi)心？還是眼前的景物？還是更偉大的存在之物使然？心幻想冥冥中的造物主。內(nèi)心卻涌起悲憫情懷。

側(cè)目逼近的山坡，斑馬群暗玉一樣的光浮在矮樹間，像一縷縷飄渺的薄霧，幾乎分辨不出的暗影是角馬群，它們擠在一起，因膽怯而警惕，低頭的動(dòng)作仍是吃草。憐憫之情涌向了全身。荒野之上，與人類隱秘、偽飾的行為不同，弱肉強(qiáng)食的鐵律毫不掩飾，自然的法則籠罩于一切生命之上。愛欲、性欲、血欲……大地呈現(xiàn)的只有亙古的包容。

緊緊抱著胸口的大衣，身子仍在風(fēng)中冷得發(fā)抖。那座遙遠(yuǎn)的在荒野孤立的太陽城，這時(shí)，它的奢侈對我不只是一種誘惑，而是救皈了。那桔黃色溫暖的光芒照亮的衾被高床只在幻覺中出現(xiàn)。

愈來愈重的夜色，鄉(xiāng)愁的煙幕，生命別樣的感受——皮膚冷風(fēng)中收縮、干燥，生出輕癢，情緒冷凝、郁積，蒼涼如霜，滲入肉體，身體突然釋放的焦味在鼻息之間飄蕩……

抬頭，天穹仍然亮著。這張白紙已經(jīng)抹去了所有生動(dòng)的曲線，所有的交響這時(shí)走向了闃靜，世界真正安靜下來了，夜云，凝固而詭異的表情高掛在天上。

責(zé)任編輯︱?qū)O俊志