摘要: 《麥琪的禮物》是短篇小說大師歐·亨利的代表作,它以獨特的藝術魅力感染了一代又一代的中外讀者,并多次被選入中學教科書。本文從小說感人的情節(jié)、精巧的構思、憂郁的藝術風格及風趣幽默的語言等方面去探究小說無窮的藝術魅力。
關鍵詞: 《麥琪的禮物》 藝術魅力 歐·亨利
美國著名作家歐·亨利在小說《麥琪的禮物》中,用他幽默又帶有淡淡哀傷的藝術語言講述了一個“沒有曲折、不足為奇的故事”。以圣誕前夜饋贈禮物如此平常的題材創(chuàng)構的小說,在西方文壇并非罕見,其中也不乏精心之作,而歐·亨利的《麥琪的禮物》獨自絕響,成為這類題材的杰作,確實是令人深思的。它的藝術魅力在哪兒呢?
一、感人的故事
全篇以饋贈圣誕禮物為中心線,寫了美國一對貧窮而恩愛的夫婦。這個家庭的主婦德拉為了節(jié)省每個銅子兒,不得不“每次一個、兩個向雜貨鋪、菜販和肉店老板那兒死乞白賴地硬扣下來”。盡管如此,到圣誕前夕全家只剩下一塊八毛七分錢。作家不用多費筆墨去寫這個家庭的拮據(jù)困窘,只是簡單地用“一塊八毛七分錢”引出全篇。唯其如是,深愛丈夫的主婦德拉把這錢數(shù)了三遍,并因為無法為丈夫購得一件稱心的“麥琪的禮物”而傷心地哭泣。歐·亨利最擅長用貌似平淡的話語作素描,去營構一種氣氛,讓讀者沉湎其中,領味和思考人物的命運?!耙粔K八毛七分錢”為這個“沒有曲折、不足為奇的故事”營構的憂郁凄涼的氣氛始終貫穿全文,即使寫到夫婦看到禮物時的瞬時驚喜和歡樂時也明顯地帶有這種氣氛袒露的傷痛。
德拉為了給丈夫心愛的金表配上一副精巧的表鏈,忍痛賣掉自己一頭美麗的頭發(fā)。那“美麗的頭發(fā)披散在身上,像一股褐色的小瀑布,奔瀉閃亮”,丈夫吉姆非常喜愛妻子這頭美麗的褐發(fā)。他深知愛妻為了裝扮頭發(fā)對百老匯路上一家商店櫥窗里陳列的玳瑁發(fā)梳渴望已久。為了在圣誕前夕給愛妻贈送玳瑁發(fā)梳作為有價值的“麥琪的禮物”,吉姆也忍痛賣掉了三代祖?zhèn)鞯慕鸨怼5吕拿腊l(fā)和吉姆的金表,是這個貧窮家庭中唯一引為自豪的珍貴財產(chǎn)。為了對愛人表示深摯的愛,他們在圣誕之夜失去了這兩件最珍貴的財產(chǎn),換來了已無金表與之匹配的表鏈和已無美發(fā)借之裝扮的發(fā)梳。賣掉了最好的東西,買回的卻是“廢品”,雙方又都不生氣,實用性和情感性的強烈反差,彰顯了情感的動人、愛情的純潔。歐·亨利經(jīng)過對現(xiàn)實生活的深沉思考之后,精心篩選了這個故事的主要情節(jié),使這類易入俗套的題材煥發(fā)出奇異動人的光彩。金表和美發(fā),對這個每星期只收入20塊錢的家庭來說是一筆不可復得的巨大財富。這個遺憾帶來的苦澀感,使每個善良的讀者心扉顫栗。這個凝聚著社會現(xiàn)實生活無法解決的真實矛盾(愛情和財富)因作家深沉的文筆而倍增真實,更能引起讀者的憐憫和同情,并將他們引入更深刻的思考中去。歐·亨利的短篇小說一向不以奇詭情節(jié)取勝,揭示復雜的社會生活往往不過攝取其中一個鏡頭,但那種刻意追求的以情動人的獨特藝術效果,卻能透過“沒有曲折、不足為奇的故事”強烈沖擊讀者的心扉。
小說揭示社會現(xiàn)實不靠說教,而是用人物感情起伏的發(fā)展變化為脈絡,啟發(fā)讀者去觸摸、感受人物帶有悲劇色彩的思想性格。在那個金錢可以買賣愛情,心理和感情出現(xiàn)畸變的社會中,德拉夫婦之間真摯深厚的愛充滿了作家理想主義的色彩。歐·亨利不寫這個社會中金錢作賤愛情的罪惡,偏去寫這個晦暗鏡頭中的詩情畫意,去贊揚德拉夫婦的聰慧,這絕非常人手筆。所以,作品給人的不是消沉和晦暗,而是對美的追求和眷戀,從而把讀者引向高尚的境界。
二、精巧的構思
這篇小說在情節(jié)上并非有過人之處,之所以能享譽世界,就在于它精巧的構思。
1.巧設懸念。小說在設置懸念之前首先列出了創(chuàng)設懸念的大前提:圣誕節(jié)將至是時間因素;必須給對方送禮是節(jié)日習俗;家庭拮據(jù)是經(jīng)濟因素;夫妻恩愛是感情因素。這些因素都是推動情節(jié)發(fā)展的充分條件。在交待了這些前提后,首次設疑是在“一塊八角七分錢”上,她想買什么?第二次設疑是在當?shù)吕丫趩实哪抗鈴脑鹤永锸栈?,并把目光注視在壁鏡中時,眼中卻有了令人不解的“晶瑩”色彩,此時作者又不惜筆墨地對其頭發(fā)大作描繪,直到其“裙子一擺,便飄出房門”仍讓讀者百思不得其解,她要干什么?第三次設疑是在德拉賣完頭發(fā)之后的兩個小時的時間,“把所有的商店都攪翻了一遍”,她能為吉姆買到合適的禮物嗎?第四次設疑是在小說的結尾,晚上七點吉姆下班回來,進門就像一條獵犬嗅到鵪鶉似的紋絲不動,他的表情讓人捉摸不透,既不是憤怒,也不是驚訝,又不是不滿,更不是厭惡,而是死死地盯著她。這樣的描寫,一定會讓讀者產(chǎn)生種種疑問,直到最后才明白真相。故事到此而止,可以說這種結局出人意料,但因有了大前提的鋪墊,所以既出人意料又在情理之中。
2.雙線并行的結構。女主人公是明線,男主人公是暗線。小說前面描述了女主人公如何絞盡腦汁,想變賣心愛之物給丈夫一個驚喜,并描寫了她如何期待驚喜發(fā)生的全過程。而沒有寫出來的丈夫一方,也同樣有一個謀劃賣物購物和心理期待的過程。女主人公比較敏感、神經(jīng)質,男主人公比較沉穩(wěn),這樣的安排有利于展現(xiàn)人物的性格特點,也有利于營造出人意料的結局。
3.出人意料的結局——歐·亨利筆法。小說的結局是如此的出人意料,哭笑不得的喜劇,雙重期待的落空,給人震撼性的效果;如此巧合的陰差陽錯又是情理、情節(jié)發(fā)展的必然。處理小說的結尾是歐·亨利最具創(chuàng)造性的貢獻,也使他在美國和世界文學史上享有盛名。他善于戲劇性地設計情節(jié),埋下伏筆,作好鋪墊,勾勒矛盾,最后在結尾處出現(xiàn)一個出人意料的結局,使讀者感到豁然開朗,柳暗花明,既在意料之外,又在情理之中,不禁拍案稱奇。這篇小說就是這種創(chuàng)造的典范。
三、藝術風格——“含淚的微笑”
幽默是美國的文學傳統(tǒng)之一。從華盛頓·歐文開始,許多作家都善于寫那些有趣可笑而又意味深長的故事。歐文的幽默是在善意的揶揄之中含有淡淡的諷刺;馬克·吐溫的幽默以充滿俚語的口語,滑稽、俏皮的描寫和極夸張的形象,揭示了生活中的真理;歐文·肖的幽默則在注重描述人物性格的幽默風趣上。歐·亨利承襲這一傳統(tǒng),受同時代作家的影響,加之一生經(jīng)歷坎坷,使得他獨特的幽默與眾不同——充滿了辛酸的笑聲,在夸張、嘲諷、風趣、詼諧、機智的幽默之中,含有抑郁、凄楚的情緒?!尔滅鞯亩Y物》《警察與贊美詩》等小說以輕松幽默的筆調,描寫了大都市里小人物的不幸命運和美好品質。讀《麥琪的禮物》讓人苦笑,讀《警察與贊美詩》讓人悲涼辛酸。這種“含淚的微笑”,加深了作品的社會意義,使其具有長久的藝術魅力。
四、風趣幽默的語言
文章極具“歐·亨利式的語言”風格,幽默、風趣、詼諧、俏皮、善用夸張和比喻。如那句“現(xiàn)在,他的收入縮減到二十美元,‘迪林厄姆’ 的字母也顯得模糊不清,似乎它們正嚴肅地思忖著是否縮寫成謙遜而又講求實際的字母D?!苯o窮人生活的無奈增添了喜劇的色彩。
總之,裁剪精到的構思,對話般親切的語言,微帶憂郁的情調,使這個短篇在縷縷情感的光束中顯露出豐厚的內(nèi)涵,激發(fā)讀者對愛情、金錢的價值的思考,也讓我們盡情領略了歐·亨利小說的無窮的藝術魅力。