母親是調(diào)音師,我排行老六,在家中樂譜上屬“啦”,男聲部,上有四姊一兄下有一弟,我們排隊(duì)打飯?zhí)叵駱纷V上的正弦音階。七個(gè)小家伙共飯,難免有奮勇當(dāng)先的,因此飯菜雖差油水不多,也總是一掃精光。經(jīng)常是幾個(gè)大的讓著小的,待我們幾個(gè)小的腆著肚子開溜,母親才用殘羹剩湯將就著對(duì)付。吃了這頓,母親又得為下頓發(fā)愁張羅了,一頓飯菜少不得十來斤。平常供不了油葷,母親就想方設(shè)法弄來她認(rèn)可的“維生素”,以饗一群饞嘴,解了不少燃眉之急。
母親通過多種渠道,將別人準(zhǔn)備舍棄的低劣糧物接過來,比如蕎麥、細(xì)米末、藕蒂、糠油、羊油、豬皮等,然后變著法子把它們做出花樣,以供我們添肚。
油水少粗糧吃多了,腸胃是很難受的,特別是蕎麥紅薯之類。當(dāng)年白臘臘腥膻膻的羊油人們很少食用,母親就差幾個(gè)姐姐上山采回野蔥,然后大把和在蕎麥面里摻上鹽,以羊油作底烤出來,讓我們趁熱入口,至今那味道似乎還在牙縫里透著香氣。當(dāng)年我參加學(xué)校野營(yíng)拉練,備的就是這道餐,本想這種冷餅不免寒磣,自個(gè)悶頭吃就算了,不想那冷餅香氣四溢,招來不少同學(xué)爭(zhēng)食。那黃豆大的蔥白是泛香的緣故,可惜我今日再也沒有尋到那種野蔥了。
母親將藕粉廠不要的藕蒂成擔(dān)挑回來,刨皮洗凈曬干,然后人工磨成藕蒂粉,摻入地菜之類的野菜,做成各種面食,同樣口味特別。母親還將大食堂較次的肉皮低價(jià)弄過來,發(fā)動(dòng)小蘿卜頭們鉗毛,用文火慢燉后加在蔬菜中,以增加小家伙們長(zhǎng)身體的營(yíng)養(yǎng)。
武漢人有道奇菜,估計(jì)遍訪全國(guó)也尋不著,這就是臭瓜皮。這西瓜皮加辣椒腌出的咸菜,聞著比臭豆腐還臭,吃起來比臭豆腐還香,往往臭辣得口中牙縫滋滋作響,特下飯,地道的武漢人至今還踏破鐵鞋尋它解讒。當(dāng)年母親夏天一腌就幾大缸,作為一家在青黃不接時(shí)的下飯菜,同病相憐的鄰里也不時(shí)來抓取,大家樂得互通有無,共享臭辣。
值得一提的是,我們這支音樂之聲的小隊(duì)伍,母親是調(diào)音師,我們這些音階由她任調(diào),聽從各式差遣,大家自覺服從民主管理,相處不亂,協(xié)同拔音,各司其職,秩序井然。
為了使家中伙食有所改觀,母親將家務(wù)壓給十來歲的大姐,舍去老學(xué)生的面子,自己一面穿上草鞋當(dāng)搬運(yùn)挑河石,一面組織我們開山挖鵝卵石、到郊外開荒種菜、撿柴禾、采野菜、拾麥子等,以彌補(bǔ)家中日漸增大的開銷。
記得當(dāng)時(shí)家中常吃的一道大餐是米糊糊,根據(jù)不同季節(jié),不時(shí)摻有紅薯、南瓜、青菜、蘿卜、野菜、芋頭等。母親為推銷其大餐鳴鑼開道,依據(jù)有三,一是米糊糊可保持蔬菜中的維生素不流失,二是易吸收易消化不丟營(yíng)養(yǎng),三是省柴省油省時(shí)間,化繁為簡(jiǎn)。于是糊糊里摻的東西越多,大家越是樂于接受,助長(zhǎng)了米糊糊大行其道。
由于葷腥見得少,七音盒里難免有些鬧嘴饞的,這時(shí)母親的維生素理論就會(huì)老調(diào)新調(diào)一起彈,于是維生素ABC競(jìng)相出來敲打我們。這時(shí)母親有如班主任,大姐像班長(zhǎng),共同進(jìn)行“人是為了吃活著,還是活著為了吃”之大討論。母親的結(jié)論是:吃是為了活著,但活著是要干事情的,不然社會(huì)就不能進(jìn)步。
我們對(duì)母親的小理論聽油了。她是舊社會(huì)的小學(xué)生,街坊鄰居喊她三先生。本來母親是做會(huì)計(jì)也可以教書的,但孩子們拖了后腿,無奈當(dāng)了童子軍頭頭。她長(zhǎng)期讀書看報(bào)記日記,因此報(bào)上的新名詞新觀點(diǎn)知道得早,所以她的維生素說教經(jīng)常在我們左邊吹右邊扇,因?yàn)槁牭枚嗔?,我們有時(shí)就有意調(diào)侃她,與她耍貪嘴,難得豎耳傾聽,但內(nèi)心里還是予以接受的。過去母親常念叨的維生素,如今不少都排上了綠色、營(yíng)養(yǎng)、減肥食品,這不能不說是母親的先見之明,叨之有據(jù),嘮之有理。
在有限的條件下,母親盡一切可能讓我們吃飽,又省出錢來讓我們七個(gè)孩子上學(xué),但她對(duì)自己很馬虎。家中改善伙食時(shí),小的們犯搶,少不了喊母親吃一口,母親總說她已嘗過,有時(shí)食物不足,她沒有吃一口飯也騙我們說她已吃過了。直到現(xiàn)在我們也難得見她吃一個(gè)正餐,總是待別人吃過了她再湊合著吃二口,無論我們?nèi)绾瘟瘢褪歉牟涣诉@毛病,這個(gè)習(xí)慣都是為我們的成長(zhǎng)形成的。她信仰一個(gè)觀點(diǎn):給予別人的越多,獲取的就越多。她對(duì)吃從來就不奢求,這也遺傳給了后代。
如今要吃啥就有啥,可母親還是鐘情她的維生素,吃要吃清淡降火的,菜要含不同維生素的,喝綠豆湯要不加糖的,長(zhǎng)期迷信她甘蔗荸薺共煮有點(diǎn)怪的水,油葷還是很少沾,說是這樣融合自然,氣血平和,生津理肺,陰陽(yáng)平衡等等等等。受其“妙”論長(zhǎng)期影響,七音盒的基調(diào)似乎也往她那一邊倒,飲食均以清淡為主,只要一二天不吃青菜,口中就無津生苦,都不暴飲暴食,個(gè)個(gè)胖瘦適中,生性平和,不躁從凡,幾無現(xiàn)代病。
母親的“維生素”養(yǎng)育了我們,調(diào)適了我們的肌體,更調(diào)理了我們的心性。以母親的炮制手法用自家粗茶淡飯,既治得病來,又減得肥膘又省開銷,自得其樂。由七音盒擴(kuò)展開來的陣容,都保持著恬淡寧?kù)o的心態(tài),學(xué)會(huì)了在社會(huì)的大幸福之中尋找小快樂,有所收獲不狂亂,有所缺失不悔怨。由母親延伸下來的這支隊(duì)伍守淡泊而顯不盡快樂,處寧?kù)o而具無窮活力。