一個并不復(fù)雜的骨科手術(shù)，怎么轉(zhuǎn)瞬之間就導(dǎo)致正處英年的妻子去世了呢

噩夢來臨的那個時刻，王建國沒有絲毫思想準(zhǔn)備。

2006年1月23日11時，說笑間，一群人走進了北京大學(xué)第一醫(yī)院(下稱北大醫(yī)院)住院部。他們提著的塑料袋和手提包，鼓鼓囊囊地填滿了衣物臉盆牙膏牙刷等日常用品。白色的塑料袋晃動著，一如他們此刻輕松自然的心情。

他們是王建國和妻子熊卓為，以及熊卓為的學(xué)生和同事。作為北大醫(yī)院心血管研究所研究員，49歲的熊卓為一直心無旁騖地?fù)湓诠ぷ魃?，早?點出門，晚上10點回家，是她的常態(tài)。每天只要一進入實驗室，她就達(dá)到了物我兩忘的境界。北大醫(yī)院科研樓南側(cè)是家屬樓，住在這里的同事們，常常能看到她辦公室的燈光一直亮到深夜。

2005年年底，她開始感覺到了來自腰部的些許疼痛。對于長期伏案工作一族來說，這種癥狀比較常見，所以最初，夫妻倆都沒怎么放在心上?！懊看位丶?，她就先在沙發(fā)上躺一會兒，我還給她揉揉。”2009年11月16日，王建國接受《財經(jīng)》采訪時說。

可是，時隔不久，疼痛開始加劇。后來，熊卓為的右腿也開始疼痛，走路、平躺、右側(cè)臥都感覺明顯。2006年1月18日，熊卓為在北大醫(yī)院做了X光檢查，結(jié)果顯示:腰椎骨關(guān)節(jié)病，L4和L5節(jié)椎間盤病變，L4Ⅰ度滑脫伴雙側(cè)峽部裂。北大醫(yī)院骨科主任李淳德診斷需要盡快手術(shù)。

“北醫(yī)三院當(dāng)時的骨科主任是我同班同學(xué)的同學(xué)。1月19日，我們帶著檢查結(jié)果專門去找了他，他說根本不用做手術(shù)，保守治療就行了，”王建國回憶說，當(dāng)時那個醫(yī)生讓妻子反復(fù)做了幾個下蹲和起立的動作，至今仍然歷歷在目，鮮活無比，“保守治療后，我太太的病情有些好轉(zhuǎn)，但腰腿痛沒有好徹底?！?/p>

有此緣故，再加上他們已經(jīng)買好了火車票，準(zhǔn)備在春節(jié)期間回武漢看望熊卓為的母親，當(dāng)時，王建國對妻子的手術(shù)持反對態(tài)度，妻子也一度為之動搖。但是，“李淳德告訴我們，如果不手術(shù)就會截癱。還不停地讓他的學(xué)生給我太太打電話，催促我們盡快手術(shù)，我們這才決定春節(jié)前手術(shù)的?！?/p>

1月23日上午9時，夫妻倆從家里出發(fā)。10時許，二人來到北大醫(yī)院，走進了熊卓為在行政樓里的辦公室，從這里步行到住院部，只需要十來分鐘。

聞訊而來的熊卓為的學(xué)生和同事，總共十多人，熱熱鬧鬧地為她收拾著各類物件。進入住院部后，發(fā)現(xiàn)被安排的床號是14號，熊卓為嫌“不好聽”，便要求換成了16號床。

學(xué)生們說熊老師有高血壓、高血脂和糖尿病，長期服用阿司匹林，紛紛請求醫(yī)院方多加關(guān)照，醫(yī)院方百般允諾。

中午12點，夫妻倆在醫(yī)院食堂里吃午飯，點的是鯽魚蘿卜湯;下午4點，王建國返回家，準(zhǔn)備沒有帶夠的其他住院用品。

這只是一個小小的脊柱手術(shù)，難度、風(fēng)險都不大。何況，無論從哪一角度而言，北大醫(yī)院都應(yīng)該是王建國值得信賴、樂于托付的醫(yī)院:這家集醫(yī)療、教學(xué)、科研為一體的大型三甲醫(yī)院，是中國最早創(chuàng)辦的國立醫(yī)院，承擔(dān)著北京全市6萬多人的公費醫(yī)療，以及占北京八分之一的干部保健任務(wù)，全國各地慕名而來的疑難雜癥患者絡(luò)繹不絕;何況，不僅熊卓為供職于北大醫(yī)院，王建國也是北京大學(xué)光華管理學(xué)院教授，這里可以說是“自家醫(yī)院”。

“他(李淳德)跟她講四天就可以下床，一周后就可以出院，”王建國說，但是，手術(shù)后第七天，他心愛的妻子離開了人世。

七天生死門

“我們23日中午進入醫(yī)院，許多常規(guī)檢查根本就沒做。但在病案中卻記錄著所有的檢查都在23日下午做了。許多檢查必須在空腹的情況下做，中午我們吃得飽飽的，下午怎么可以做?即使做了，又有什么用?”王建國說，2006年1月24日一大早，他從位于北京西北四環(huán)外北京大學(xué)東門附近的家里，匆忙趕到20公里以外的西城區(qū)西什庫大街北大醫(yī)院時，“在沒有門診推薦、沒有術(shù)前討論、沒有化驗檢查、手術(shù)適應(yīng)癥缺乏有力支持的情況下”，妻子已經(jīng)被推進了手術(shù)室。

從8點一直等到11點，王建國才終于見到了剛做完手術(shù)的妻子。

“從那以后，她就經(jīng)常小腿脹痛，還常常惡心、嘔吐并感到胸悶和呼吸困難，這些都是深靜脈血栓的癥狀，但醫(yī)院采取的措施卻僅僅是讓病人大量地吃止痛藥，并不斷地讓吸氧，這兩樣?xùn)|西實際上掩蓋了真實的臨床癥狀。1月29日，她下床活動時，還感到頭暈?！?/p>

1月30日，上述癥狀加劇。12時，由于呼吸難，醫(yī)囑吸氧六小時。晚上10點，她扶著床沿，開始慢慢活動。不到一分鐘，還沒邁出幾步，她忽然說道“建國，我不行了”，隨后便倒在了地上。連日來一直守候在妻子身邊的王建國，一把抱住妻子，大聲呼救。

主治醫(yī)師劉憲義第一個趕來，然后馬上給值班的于崢嶸打電話。

一場生死急救隨后展開。

但持續(xù)半個多小時之后，熊卓為并沒有復(fù)蘇的跡象。焦急萬分的王建國想到了胡盛壽，他是熊卓為的同學(xué)，現(xiàn)任北京阜外心血管醫(yī)院院長。1月31日凌晨1點，胡盛壽趕到北大醫(yī)院。了解情況后，這位國內(nèi)知名的心腦血管專家說:“即使搶救過來可能也是個植物人?！?/p>

“植物人我也要。”王建國堅定地回答道。

搶救的那一刻，王建國跪在了搶救室的門口，七尺之軀顫抖，沒有一滴眼淚。

三年多來，他一遍遍地念叨，妻子是一個優(yōu)秀的好人。1956年3月16日，她出生于武漢一個醫(yī)學(xué)世家，父親熊旭林教授是全國著名的泌尿科專家，母親管慧英教授是著名兒科專家。熊家三個女兒中，熊卓為排行老幺，但身上并無驕矜刁蠻之氣。雙魚座的她，性格直率，心態(tài)陽光，無論走到哪里都招人喜愛;活潑好動，喜歡旅游，但從不為此耽誤學(xué)業(yè)與工作?！白繛閺男〕煽兙头浅?yōu)異。中學(xué)后，作為知青下了鄉(xiāng)，1977年恢復(fù)高考時，一邊在農(nóng)村參加勞動，一邊復(fù)習(xí)，數(shù)學(xué)還考了滿分?！?/p>

1977年，熊卓為作為“文革”后第一屆大學(xué)生考入武漢同濟醫(yī)科大學(xué)，畢業(yè)后先供職于武漢第二醫(yī)院，后來調(diào)到母親所在的武漢協(xié)和醫(yī)院，也成為兒科醫(yī)生，因工作和研究業(yè)績突出而最先被破格提拔為兒科主治醫(yī)生。1989年，她出國到澳大利亞墨爾本大學(xué)皇家兒童醫(yī)院做進修醫(yī)生。1997年5月獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，同年進入新加坡國立大學(xué)醫(yī)學(xué)院做博士后。1999年，她受聘新加坡國家心臟中心，歷任該中心研究員、首席研究員、首席科學(xué)家等職位，并創(chuàng)建生物和脂蛋白研究所。2004年3月，以澳籍華人外國專家的身份受聘北大醫(yī)院心血管研究所任研究員、教授。

她來北大醫(yī)院不到兩年，在任職期間，為北大醫(yī)院捐獻了數(shù)十萬元的儀器。

“她跟人一見如故，跟她打過交道的人都很尊重她?！?/p>

他在心中一遍遍地念叨，妻子是一個能夠造福更多患者的科學(xué)家，在脂蛋白、心血管和營養(yǎng)學(xué)等領(lǐng)域造詣很深，已經(jīng)申請獲得了兩個國家自然科學(xué)基金、“985”課題和“211”工程等多項課題，正在準(zhǔn)備2006年度自然科學(xué)基金的申請。

她只有49歲，正是一個學(xué)者最黃金的時期，如果能夠保全健康，一定可以在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域取得更多成果，造福更多患者。

然而，奇跡最終沒有發(fā)生。

據(jù)媒體報道，搶救手術(shù)的主刀醫(yī)生李巖趕到病房時，心臟復(fù)蘇按壓狀態(tài)已經(jīng)持續(xù)了兩個半小時，心臟始終不能自主收縮。在場的幾位專家交流后決定采取臨時的呼吸循環(huán)功能輔助。但是，十分鐘后，所有搶救人員的心情跌到谷底，熊卓為出現(xiàn)失血現(xiàn)象。當(dāng)時的檢查結(jié)果是心包出血。專家們再次交換意見，就在ICU里進行開胸探查。打開胸腔，李巖發(fā)現(xiàn)右前壁有出血，縫合后又發(fā)現(xiàn)腹腔也有出血，在熊卓為的肝臟上，壓斷的肋骨留下一個3厘米×8厘米的創(chuàng)口。打開胸腔止血后，在熊卓為的肺動脈中，取出了兩節(jié)血栓。

最終，王建國心愛的妻子，搶救無效，死在了“自家”的手術(shù)臺上。

25年生死戀

如今，妻子熊卓為離開已經(jīng)三年多了。

三年多以來，王建國一直處在痛苦的思念之中。

妻子的遺像，他始終擺放在客廳的顯眼處;妻子的骨灰，他從八寶山捧回了家;妻子生前買的那些京劇臉譜等小擺設(shè)，仍然端端正正地站立在書柜里——一個猴樣的瓷器和一個舞著金箍棒的針織品尤其栩栩如生，因為，妻子生肖為猴。

“前兩年我沒有一天不流淚，有時候還號啕大哭，有時候給學(xué)生講著講著就哭成淚人兒了?，F(xiàn)在我沒有一天不想她……我深深地知道失去親人的痛苦，每當(dāng)看見或者聽見別人家有什么變故的時候，我總是感同身受?！?/p>

1984年，正在歐洲留學(xué)的王建國，經(jīng)人介紹認(rèn)識了熊卓為。此后，他們一直保持書信聯(lián)絡(luò)。直到五年后，在澳大利亞重逢，他們才結(jié)了婚。

婚后，熊卓為懷過一次孕，但當(dāng)時她剛剛考上博士，課程多，還得準(zhǔn)備博士論文。二人商量后，決定放棄生育那個孩子。后來，熊卓為用四年時間拿到了五年才能取得的醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。此后，夫妻倆一直相依為命。王建國先從澳大利亞到新加坡國立大學(xué)成為管理學(xué)教授，熊卓為也跟著到新加坡國立大學(xué)做博士后，回到澳大利亞做研究員一年后，她再次回到新加坡國家心臟中心。2004年，王建國回到北京大學(xué)光華管理學(xué)院，熊卓為也通過教育部推薦，回到北大醫(yī)院的心血管研究所。

“我現(xiàn)在還是天天都跟她說話，說我們一起走過的日子，說我的決心和打算。”端詳著妻子的遺像，王建國說。

“剛認(rèn)識時，雖然我太太非常漂亮，渾身上下都散發(fā)著大家閨秀的氣質(zhì)，但是我的感覺并沒有那么強烈。婚后，太太優(yōu)秀的品質(zhì)完全征服了我，我們的感情急速升華，在我的眼中，她就是完美的化身。她的人生就兩件事情，一是工作，工作之余就是照顧我和我娘，她照顧我就像照顧她兒子一樣;我天賦比她好，但是做事突擊幾下就玩去了，而她的勤奮是365天從不間斷，所以學(xué)術(shù)功底比我深厚。

“我們在一起，不是風(fēng)花雪月的浪漫，而是相濡以沫過日子的實實在在的幸?！覀兌己芮诳欤瑥膩頉]有因為爭執(zhí)誰做家務(wù)而擲色子，我喜歡做飯，她就洗衣、打掃衛(wèi)生、幫我清理辦公室——我很粗心，辦公室總是很凌亂，她經(jīng)常幫我清理，一清理，有時候東西就找不到了，我有時候就急了——我脾氣不好，但是也就兩三分鐘就煙消云散了。

“她喜歡首飾等小裝飾品，喜歡聽音樂，對明星們的八卦了如指掌。我們一起看電視，看到高興處，還互相擊掌——有時候我們也斗嘴，但我會講笑話，總是會把她逗樂;或者有時候就在客廳里給她跳支舞，或者磕個頭，也就過去了。

“我們不缺錢，可以說有著中產(chǎn)階級的經(jīng)濟實力，但是生活過得非常簡樸，通常是小米粥加咸菜。我在外面買東西從來不超過50元，在餐廳吃飯無論剩下什么都打包回家，衣服破了，太太幫我補補就又穿上了;太太比我更節(jié)儉，總是買便宜的菜，上班時的午飯常常是家里帶的盒飯，她穿的衣服和裙子，很多都是她自己一針一線做出來的——但是她很熱情，世界各地的同學(xué)到北京來，總是她在張羅招待;別人有了困難，她會毫不吝惜地幫助……”

三年追訴路

三年多以來，王建國也一直處在反復(fù)的詢問之中:這是一個并不太復(fù)雜的骨科手術(shù)，怎么轉(zhuǎn)瞬之間正處英年的妻子就去世了呢?

病例記錄顯示:妻子斷了三根肋骨，心臟、肝臟竟然全破了!

“肝臟破成什么程度?肝臟破了一個3厘米寬8厘米長的口子!”2009年11月中旬，面對中央電視臺經(jīng)濟半小時欄目記者，王建國幾度失聲痛哭，“3厘米寬、8厘米長是個什么口子?你可以想象得到，那樣冒血那時候人還有救嗎?”

“搶救過程非常非常地粗暴，造成了肋骨胸骨骨折，然后刺破心包，刺破心臟，同時又造成肝臟破裂，最終還是由于肝臟破裂大出血無法止血而放棄搶救?！蓖踅▏脑V訟代理人卓小勤說。

據(jù)媒體報道，失去妻子之初，王建國并沒有想到訴訟。復(fù)雜的醫(yī)療知識已經(jīng)超出了這名管理學(xué)教授的理解范圍，他只知道妻子是在醫(yī)院手術(shù)后去世的，“醫(yī)院肯定有過錯”。他找到醫(yī)院，提出50萬元的賠償金，并以妻子的名字命名一個研究所，然后用這筆錢建立一個醫(yī)療流程管理培訓(xùn)中心，“用管理學(xué)規(guī)范醫(yī)療過程，控制治療中可能出現(xiàn)的失誤”。

但北大醫(yī)院方面并不接受王建國提出的條件，也不認(rèn)為在治療過程中存在任何失誤?！八麄冎桓艺f，如果我放棄訴訟，可以免去我的醫(yī)療費用。”王建國與北大醫(yī)院就賠償問題有過多次爭論。

直到2007年10月又一次專家針對醫(yī)療過程的咨詢會上，中國醫(yī)師協(xié)會醫(yī)師維權(quán)委員會的主任鄧?yán)麖娞嵝淹踅▏ㄟ^法律程序解決，他才在妻子去世近兩年后，與岳母管慧英一起將北大醫(yī)院告上法庭。訴狀中，王建國和管慧英認(rèn)為，北大醫(yī)院存在術(shù)前檢查不全面、對血栓形成等防治不當(dāng)、搶救不當(dāng)?shù)冗^錯，按照澳大利亞當(dāng)?shù)氐纳顦?biāo)準(zhǔn)，應(yīng)該索賠512萬多元。

“這筆賠償我將全部捐獻給社會。我希望找到一個失學(xué)兒童比較多的窮鄉(xiāng)僻壤，捐建一所希望小學(xué)，并把妻子的骨灰埋在那里，刻上墓志銘。我將在那里親自執(zhí)教以終老?！?1月16日，王建國對《財經(jīng)》說?！?/p>