張　錦

關(guān)鍵詞：女性 他者 性別視角 《塵埃落定》

摘 要：本文從性別視角審視《塵埃落定》，認(rèn)為這部小說中幾乎所有的女性都被“他者”化了，主要表現(xiàn)在女性人物并未構(gòu)成小說的寫作重心、作者對女性的觀照上表現(xiàn)出強(qiáng)烈的男權(quán)意識、女性形象塑造上的失敗等等。

一個(gè)聲勢顯赫的康巴藏族土司，在酒后和漢族太太生了一個(gè)傻瓜兒子。這個(gè)人人都認(rèn)定的傻子與現(xiàn)實(shí)生活格格不入，卻有著超時(shí)代的預(yù)感和舉止，成為土司制度興衰的見證人?！秹m埃落定》以飽含激情的筆墨，展現(xiàn)了濃郁的異域民族風(fēng)情，以超然物外的審視目光為我們演繹了一段土司制度土崩瓦解的時(shí)代挽歌，從而成為第五屆茅盾文學(xué)獎得主。但是，如果從性別視角對其加以觀照，我們會發(fā)現(xiàn)《塵埃落定》中幾乎所有的女性都被“他者”化了。

首先，女性并沒有構(gòu)成《塵埃落定》的寫作重心，故事自始至終都在圍繞著男人展開，男人處于無上的主角地位。土司制度的興盛與衰敗，土司之間的相互依存與勾心斗角，土司貴族們最初的夢想與最后的墮落，男人都是這一系列故事的當(dāng)然主角。如麥其土司在國民政府黃特派員的指點(diǎn)下在其領(lǐng)地上遍種罌粟，其余土司絞盡腦汁盜取罌粟種子從而引發(fā)罌粟花大戰(zhàn)，麥其土司在傻子二少爺?shù)慕ㄗh下改種麥子，使得麥其家族的領(lǐng)地人口規(guī)模空前。傻子二少爺推倒院墻將封閉的糧倉變成開放繁榮的貿(mào)易市場，開倉賣糧，公平交易。他還在自己的官寨建立稅收體制，古老封閉的阿壩地區(qū)第一次出現(xiàn)具有現(xiàn)代意義的商業(yè)集鎮(zhèn)。所有的這一切幾乎都由男人來上演，女人只不過是男人的陪襯，是故事的點(diǎn)綴。透過這些男人間的故事我們看到了金錢與罪惡、愛情與權(quán)力、戰(zhàn)爭與歷史、崇高與卑劣的組合。阿來說：“小說的另一個(gè)情結(jié)是埋在我心中的英雄主義夢想，這也是我作為一個(gè)藏族人血液中遺傳的精神氣質(zhì)?！矣眯≌f去懷念那生與死、鐵與血的大的浪漫。”以這樣的創(chuàng)作動機(jī)來寫作小說，女人的故事只能在那些所謂的“大的浪漫”之下被輕視或忽略，因?yàn)橛⑿蹚膩矶际桥c歷史和男人聯(lián)系在一起的。醇酒與美人向來都是烘托男人英雄氣概的物件。君不見，那些打打殺殺的爭奪戰(zhàn)，自古以來都是男人的戰(zhàn)場。歷史幾乎都是由男人創(chuàng)造的，代父從軍的花木蘭只有在女扮男裝之后才能被載入史冊，而從古至今能被選入中華民族正史加以歌頌的女英雄恐怕也只有木蘭一人。其余能流傳于今的女子要么被指認(rèn)為紅顏禍水，如西施、楊玉環(huán)，要么被充做交易的禮物，如王昭君，其余不入史的女子幾乎都成了男人性欲的發(fā)泄對象或生殖的器具，消逝在歷史的煙塵里。歷史是男人的專利，《塵埃落定》中那個(gè)書記官記載的從來都是男人的故事，女人的事情怎能入他們的眼？

其次，《塵埃落定》在對女性的觀照上表現(xiàn)出強(qiáng)烈的男權(quán)意識。在“我”眼中，“女人不過是一件唾手可得的東西”（第二章）?！耙话愣?，我們對于這些女人是不大在乎的，她們生氣也好，不生氣也好，我們都不大在乎”（第五章）。女人不是具有獨(dú)立價(jià)值意義的主體，而是與物無異的存在。女人是不干凈的，喇嘛告誡土司：“為了保證法力，不要靠近女人和別的不潔的東西。”（第四章）在男人的心目中，女人都是不潔的，《塵埃落定》還告訴我們，“對三太太央宗來說……她的存在好像僅僅就為了隔三差五和土司睡上一覺”（第五章）。女人生存的意義，不過是滿足男人性欲望的對象、生殖的工具，或者充當(dāng)洗衣、做飯之類的奴隸。女人生下來，便被指派照顧男人，生活中的一切都要以男人為中心。桑吉卓瑪是服侍“我”多年對“我”忠心耿耿并將自己的身體都獻(xiàn)給了“我”的下人，當(dāng)她出嫁后與“我”再度相遇時(shí)，卓瑪在“我”的眼里卻發(fā)生了變化：“這個(gè)卓瑪再不是那個(gè)卓瑪了。她身上的香氣消失了，綢緞衣服也變成了經(jīng)緯稀疏的麻布?！穆曇舳硷@得蒼老了，再也喚不起我昔日的美好感覺?！保ǖ谒恼拢┤绻覀冏屑?xì)地分析就可知曉，卓瑪之所以不再是以前的那個(gè)卓瑪，只是因?yàn)樗轮婆f、聲音蒼老，不再年輕和漂亮，那么在此之前“我”所喜歡的只是年輕的卓瑪?shù)娜怏w。而且侍女在我們的男主人公眼里都是“下賤”的，是不值得尊重的，主仆之間存在著的森嚴(yán)的等級界限根本不會抹平，“平等”一詞完全不存在于“我”的字典里。所以她們被侮辱、被奴役都是理所當(dāng)然的。這正是中國數(shù)千年來男權(quán)文化的典型心態(tài)。卓瑪和隨后代替卓瑪?shù)男∈膛榷际恰拔摇卑l(fā)泄性欲的對象?！拔摇睂τ谒齻?，是沒有任何愛情可言的。她們所付出的一切，對“我”而言是在盡她們的義務(wù)，甚至是“我”對她們的賞賜與恩寵，只因?yàn)椤拔摇笔峭了炯业亩贍?，我就能頤指氣使地凌駕于她們之上，對于她們的問題，“我”高興回答就回答，不高興回答就不回答。而“我”對于妻子塔娜，也只是震驚于她的艷麗，她只不過滿足了“我”的色欲，是出于一種生理的本能。這又怎能說這是對于女性存在的尊重?

最后，《塵埃落定》在對女性形象進(jìn)行塑造時(shí)并沒有滲透進(jìn)多少女性意識。在有限的幾位女性中，麥其土司太太作者著墨較多。與其說她是作為一個(gè)女人而存在，毋寧說她是男權(quán)文化的忠實(shí)執(zhí)行者更為恰切。她教育兒子這樣對待家奴：“你要記住，你可以把他們當(dāng)馬騎，當(dāng)狗打，就是不能把他們當(dāng)人看。”（第一章）這種語氣語調(diào)與其丈夫麥其土司毫無二致，那是一種等級制下統(tǒng)治階級對下層群體的痛恨與不屑，她大概忘記了自己也曾經(jīng)是一個(gè)出身低賤的女子，是一個(gè)有錢人買來送給土司的。她由奴才上升到主子的地位，就將從前的事情完全遺忘，以主子的身份仗勢欺人，對下人肆意凌辱、百般欺壓。當(dāng)“我”與侍女塔娜發(fā)生了一點(diǎn)小矛盾后，土司太太竟然不問原由“伸手就給了她一個(gè)響亮的嘴巴”（第五章），讓“我”睡下，讓她一直跪在“我”的床前。作者本可在土司太太身上挖掘更復(fù)雜的文化因子，但由于男權(quán)意識所限，倒不如說她是一個(gè)男權(quán)符號更貼切。傻子二少爺?shù)钠拮铀仍凇秹m埃落定》中被視為愛情的象征，美的象征，她在“我”的眼里，猶如古希臘神話中的愛與美神阿伏特洛依。但是，這哪里是愛情？哪里是美？塔娜出身貴族，她之所以能成為“我”的妻子，完全是作為一種交易的籌碼，是茸貢土司為了麥子問題和麥其土司所做的一個(gè)交換。在此，《塵埃落定》與傳統(tǒng)女性觀表現(xiàn)出了一致性?！拔摇睈凵纤韧耆菫樗拿烂菜?，塔娜對于“我”則不存在愛情可言。只有當(dāng)“我”一步步逼近權(quán)力的制高點(diǎn)時(shí)才能博得她的垂青和喜愛，而一旦“我”喪失權(quán)力，她便水性楊花，趨附權(quán)勢，背叛我甚至舍我而去。塔娜在權(quán)力面前拜倒，權(quán)力作為一個(gè)幽靈遙控著她的身心。阿來在塑造這些女性人物的時(shí)候完全屈從于傳統(tǒng)的男權(quán)視閾，女性不是獨(dú)立自主的主體，只有在男權(quán)文化下才能獲得她們存在的意義。

值得注意的是，無論是土司太太、桑吉卓瑪抑或美女塔娜都是在行動與對話中呈現(xiàn)出她們的性格特征，應(yīng)該說這是阿來塑造人物的獨(dú)特之處。但是，人物如果沒有了具有標(biāo)識性的外貌，也就沒有了此人物區(qū)別于彼人物的重要特征。于是年齡、性格大體相近的某一類人物之間完全可以等同。我們想象不出桑吉卓瑪年老時(shí)與傻子二少爺?shù)哪棠镩L相有何不同。當(dāng)然作家描寫人物的方式不同，但這是否也在有意無意之間流露出作家阿來漠視女性的心理呢？《塵埃落定》中女性是以某一類人所具有的形象特征出場的，而不是以一個(gè)人的形象特征出現(xiàn)的。她們都被貼上了標(biāo)簽，如主子、奴才，而所謂的主子或奴才只不過是古往今來具有此類性格特征的人物的交集，或者說被劃歸為某一類的女人都應(yīng)當(dāng)是一個(gè)行為模式，一個(gè)思維方式，一樣的個(gè)性特點(diǎn)。這樣就導(dǎo)致了《塵埃落定》中女性人物的千人一面、僵化與簡單化。所有的女性都具有同一個(gè)名字：女人。女人只能由男人來命名和體認(rèn)，從屬于男人的安排和需要。試問：如此描寫女性人物是對女性的尊重嗎？

綜上所述，從性別視角來看，《塵埃落定》對于女性人物的書寫并沒有取得太多的突破。中國自古以來便是一個(gè)以男性為中心的國家，男權(quán)社會的文化傳統(tǒng)把男性塑造為社會文化的主體，而女性則在隨意的書寫中被扭曲，充當(dāng)著工具和附庸。在很多文學(xué)作品中，女性與男性在審美地位上也存在著明顯的不平等，女性被置于“對象”的地位，被“他者”化，她們沒有自己的思想和意識，只是權(quán)力規(guī)范下的審美對象和消費(fèi)對象，成為一個(gè)被大眾窺視的性對象和男人欲望的承載者?！秹m埃落定》的作者阿來在將筆觸對準(zhǔn)女性時(shí)有意無意之間流露出大男子主義傾向、男權(quán)文化優(yōu)越論等思想，從而最終削弱了作品的思想文化內(nèi)涵和審美價(jià)值。在此，筆者衷心地祝福中國作家能夠更加徹底地?cái)[脫男權(quán)意識的障蔽，在21世紀(jì)的文學(xué)麥田里收獲更多豐碩的果實(shí)。

（責(zé)任編輯：呂曉東）

作者簡介：張 錦，文學(xué)博士，浙江經(jīng)濟(jì)職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師。

參考文獻(xiàn)：

[1] 轉(zhuǎn)引自姜波、耿春明．深邃的哲理思索普遍的人性追問——評阿來的《塵埃落定》[J]．齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會科學(xué)版），2006，（1）．