張小萌

1839年，“達(dá)蓋爾攝影術(shù)”在法國誕生，到今年整整170周年。人類還在蠻荒年代就以巖畫描繪自己，更以文字書寫了幾千年的文明史。比較而言，攝影術(shù)太年輕了。但是它一誕生，便以神奇的速度成長，為人類凝固了前所未有的最直接、最真實(shí)的視覺記憶。

攝影術(shù)的誕生

其實(shí)，對(duì)攝影術(shù)理論探索與實(shí)踐早在史前就開始了。中國的墨子，希臘的亞里士多德和歐幾里德多有論著。墨子就小孔成像等光學(xué)現(xiàn)象的描述，要早于西方100多年，西方史學(xué)家認(rèn)定這是東方人對(duì)光學(xué)理論的重大貢獻(xiàn)。公元1000年，埃及學(xué)者開始研究用于成像的黑盒子。英國哲學(xué)家培根在1276年通過小孔成像看到了日食。意大利文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)巨匠達(dá)·芬奇，在1490年設(shè)計(jì)并制作了一個(gè)可以手持的小型黑盒子，上面專門安裝了精致的針孔“鏡頭”。

進(jìn)入19世紀(jì)，歐洲資產(chǎn)階級(jí)革命和工業(yè)革命如火如荼。這時(shí)的黑盒子，已具備透鏡組和較精密的調(diào)焦裝置，可以稱之為照相機(jī)了。攝影術(shù)的研究者們努力尋找著將影像固定下來的方法，德國人、意大利人、法國人，都找到了某種使銀鹽變黑的化學(xué)方法，捕捉到了黑盒子里的影像，但這些感光過的材料，一旦離開黑暗，都在眾目睽睽之下漸漸消失得無影無蹤。這時(shí)的人們掌握了顯影，還無法實(shí)現(xiàn)定影。

最早將影像成功定格并保存下來的是法國發(fā)明家尼埃普斯(1765～1833)。1826年他拍攝的《窗外景色》，是人們普遍認(rèn)可的世界第一幅攝影作品。他將錫合金板涂以柏油，放在自制的照相機(jī)中，經(jīng)長達(dá)8小時(shí)的曝光，拍攝下窗外的景色，然后在薰衣草油中對(duì)柏油進(jìn)行熔解，柏油感光層中受光曝曬部分變硬不溶解，其他部分依受光多少全部或部分溶解，從而使影像顯現(xiàn)并永久固定下來，尼埃普斯將這種方法稱為“目光刻蝕法”。其實(shí)，比這早一年他就用此法成功復(fù)制了荷蘭版畫《牽馬的孩子》，但因?yàn)槭欠?，原件也沒保留下來，大眾都不知道它的存在。更有趣的是，這位偉大的攝影先驅(qū)和他的作品，要比攝影術(shù)的誕生早了十幾年，似乎是還沒有雞，蛋就先有了。這是因?yàn)槟岚Ｆ账沟姆椒ㄆ毓鈺r(shí)問過長，影像清晰度也不夠。更大的原因是這位天才一直生活在法國偏僻的鄉(xiāng)村，一生謹(jǐn)慎，始終不愿公開他的研究成果。值得慶幸的是達(dá)蓋爾得知了他的研究進(jìn)展，經(jīng)過近一年的通信，兩人于1827年在巴黎會(huì)面。達(dá)蓋爾(1787～1851)是巴黎的資深畫家和社會(huì)名流，也在苦心研究攝影術(shù)。兩人相見恨晚，開始了攝影史上一段最值得紀(jì)念的合作。

1833年，尼埃普斯逝世。達(dá)蓋爾經(jīng)過4年孤獨(dú)而艱辛的努力，終于在1837年發(fā)明了“銀版攝影法”。該方法是將鍍銀銅板在暗室中與碘接觸，使其表面生成可感光的碘化銀。經(jīng)拍照曝光后放入有水銀的暗箱中加熱，汞蒸汽與銅板上受光部分的碘化銀生成汞銀合金影像，這就完成了“顯影”。然后放入熱食鹽水中漂洗，未受光碘化銀與氯化鈉作用失去感光性并溶于水中，汞銀合金組成的影像便永久固定于銅板上，從而完成了“定影”，得到一幅層次豐富的照片。

1839年8月19日，法蘭西學(xué)術(shù)院舉行科學(xué)院和美術(shù)院聯(lián)席會(huì)議，正式認(rèn)定達(dá)蓋爾的銀版攝影法創(chuàng)立了攝影術(shù)，法國政府于當(dāng)日批準(zhǔn)并買下這項(xiàng)專利，旋即在《法蘭西日報(bào)》完全公開。法國內(nèi)政部認(rèn)為：這項(xiàng)對(duì)藝術(shù)、旅游、考古、科學(xué)領(lǐng)域其作用無法估算的發(fā)明，必須讓公眾所了解、使用，政府必須插手干預(yù)，公告大家，讓社會(huì)共同擁有和享受這一發(fā)明。當(dāng)月出版的一本詳細(xì)講解攝影術(shù)工藝的《達(dá)蓋爾法》法文版先后再版30多次，外文版再版了8次。攝影術(shù)以爆炸的速度在世界范圍傳播開來。在攝影術(shù)發(fā)明的第三年它便登陸了中國。

達(dá)蓋爾因其卓絕貢獻(xiàn)被喻為“攝影之父”。銀版攝影術(shù)影像精致細(xì)膩，層次豐富，其影調(diào)、層次、悅目程度和經(jīng)久不變的特性仍令今天的攝影家神往。攝影術(shù)的誕生，為以后視覺信息時(shí)代的來臨奠定了第一塊基石，同時(shí)也開辟了超越語言，超越文化的全球化藝術(shù)新領(lǐng)域。

攝影術(shù)的初創(chuàng)時(shí)期

攝影術(shù)從一開始就具有發(fā)展迅速和國際化的特點(diǎn)，但使攝影普及并發(fā)揮其商業(yè)價(jià)值，還有賴于攝影術(shù)的不斷改進(jìn)。達(dá)蓋爾的銀版攝影是直接正像模式，一次只能得到一張照片，復(fù)制困難，價(jià)格昂貴。由英國人塔爾博特開創(chuàng)的正負(fù)系統(tǒng)“卡羅式攝影”后來成為攝影發(fā)展的主流?？_式攝影使用紙纖維成像，成本低廉，采用正負(fù)系統(tǒng)，可以從一次曝光取得的負(fù)片上，反復(fù)印制正片，這就為以后攝影的小幅底片，隨意放大正片，乃至隨意剪裁復(fù)制提供了便利。19世紀(jì)50年代，斯科特·阿徹發(fā)明了火棉膠濕版法，曝光時(shí)間大大縮短，而且兼有銀版法的細(xì)膩和卡羅式攝影法的正負(fù)系統(tǒng)可方便復(fù)制多幅正片等優(yōu)點(diǎn)，從此攝影很快進(jìn)入商業(yè)性應(yīng)用。在歐美、俄國、日本乃至中國的大都會(huì)都設(shè)立了面向公眾的照相室，立刻掀起了一股“肖像熱”，連皇親貴族也不能免俗。1860年英國維多利亞女王和昆索托殿下拍攝的肖像照一直流傳至今。中國的慈禧太后得知照相術(shù)后，也以身試“照”，樂此不疲，留下眾多的單照、合影。特別是別出心裁的化妝大合影——她扮成觀音狀，眾人都有角色，正襟危坐，眾星捧月，堪稱一絕。

在藝術(shù)上，攝影經(jīng)過了從效仿繪畫藝術(shù)語匯到建立自身獨(dú)特藝術(shù)表現(xiàn)手法的成長歷程。早期的攝影作品，刻意追求繪畫效果，繁復(fù)而缺少激情。后來，攝影師從匠人漸漸變成了藝術(shù)家，他們找到了屬于攝影的獨(dú)特的藝術(shù)魅力。這一時(shí)期最具代表性的攝影家是納達(dá)爾。他被后人譽(yù)為攝影史上“第一位藝術(shù)攝影家”，他的人像作品為攝影開辟了嶄新的藝術(shù)道路。攝于1854年的代表作《話劇演員》已經(jīng)完全擺脫了繪畫藝術(shù)的審美標(biāo)準(zhǔn)，細(xì)膩的光影效果，生動(dòng)的人物形態(tài)，展現(xiàn)了攝影藝術(shù)的精髓。納達(dá)爾一生勇于創(chuàng)新和實(shí)踐，1858年乘坐熱氣球拍攝巴黎，首開高空攝影之先河，1886年對(duì)化學(xué)家切費(fèi)瑞爾作攝影專訪，首開專題攝影報(bào)道之先例，納達(dá)爾的貢獻(xiàn)為攝影藝術(shù)和攝影實(shí)踐點(diǎn)燃了照亮前路的第一顆耀眼的火種。

攝影術(shù)的成熟時(shí)期

19世紀(jì)80年代，攝影術(shù)從實(shí)驗(yàn)性的探索時(shí)期走向了規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)的工業(yè)化時(shí)代。此前的幾種攝影術(shù)均為濕版技術(shù)，感光物質(zhì)需當(dāng)場配置，過程繁瑣，設(shè)備笨重。1878年明膠干版技術(shù)由英國人推向市場，攝影師從此擺脫了笨重的設(shè)備，具備了拍攝即時(shí)照片的能力。明膠干版開創(chuàng)了延續(xù)百年的攝影感光材料基本模式。如今我們熟悉的膠卷負(fù)片模式，則是1888年由柯達(dá)公司創(chuàng)始人喬治·伊斯曼首創(chuàng)。這種“美國膠卷”以賽璐珞作為片基，并配套出售柯達(dá)相機(jī)，當(dāng)時(shí)柯達(dá)的宣傳口號(hào)是：“您來按動(dòng)快門，其他的事我們來做?！迸臄z者只需按動(dòng)快

門拍照，再將相機(jī)交回柯達(dá)公司，便可得到成品照片。此時(shí)照相機(jī)的三大核心技術(shù)：焦點(diǎn)平面快門，光闌光圈，單鏡和雙鏡取景也在實(shí)踐中發(fā)明完成，可以說攝影技術(shù)已基本成熟了。攝影以簡單便捷的形象邁進(jìn)了普通人的生活，攝影的工業(yè)化時(shí)代來臨了。

即時(shí)攝影技術(shù)的成熟也將攝影藝術(shù)推向新的高峰。1892年美國攝影家斯蒂格里茨經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的耐心等待，終于將風(fēng)雪中的馬車和趕車人的動(dòng)作表情抓拍下來，成就了一幅杰出作品——《終點(diǎn)站》。這幅極具動(dòng)態(tài)的室外作品，明顯體現(xiàn)出瞬間攝影美學(xué)思想的萌芽，該作品被稱為攝影史上“第一幅現(xiàn)代攝影藝術(shù)作品”，標(biāo)志著攝影成為獨(dú)立的藝術(shù)。此后，一些以主張直接、即時(shí)、瞬時(shí)作為攝影藝術(shù)的美學(xué)取向的攝影家漸漸成為主流，現(xiàn)代攝影藝術(shù)時(shí)代的大幕被徐徐拉開。

攝影的現(xiàn)代化進(jìn)程

1924年德國萊卡相機(jī)問世，這是攝影界具有劃時(shí)代意義的大事。這種使用35毫米電影膠片的直視取景對(duì)焦照相機(jī)，采用大口徑鏡頭，大大提高了曝光能力，機(jī)身輕便小巧，使抓拍甚至偷拍成為可能。這使整個(gè)攝影觀念發(fā)生了重大改變。萊卡相機(jī)的攝影者將攝影引入事件本身，第一次用“攝影進(jìn)行時(shí)”說話。

20世紀(jì)30～50年代紀(jì)實(shí)攝影蓬勃發(fā)展，現(xiàn)代攝影已發(fā)展到成熟時(shí)期。法國攝影大師卡蒂?！げ剂兴梢浴皼Q定性瞬間”理念將攝影的現(xiàn)代化進(jìn)程推演到極致。他的傳世杰作《跳過去》將“決定性瞬間”表現(xiàn)得淋漓盡致。畫面凝固了雨后一個(gè)人跳躍積水的瞬間，跳躍者看似一個(gè)懸浮于空中的黑影，似乎失去了重力，與水中的倒影、背景海報(bào)中跳躍的演員構(gòu)成了一幅具有超現(xiàn)實(shí)意味的景象，這普通的一跳，變?yōu)椴蹲綍r(shí)問的經(jīng)典之作。布列松認(rèn)為：“一個(gè)人、一個(gè)事物，都具有決定性的瞬間。這一瞬間決定了此事物與他事物的區(qū)別，決定其典型意義?！?/p>

在攝影誕生之初，人們便不斷討論攝影與繪畫的區(qū)別，攝影與繪畫的相同之處就是用二維畫面去反映三維空間，攝影被完全空間化了。布列松的理念撥開了攝影本質(zhì)的迷霧，讓人們看到了攝影的時(shí)間本質(zhì)。他在時(shí)間不斷延續(xù)的過程中解析出了“決定性瞬間”，從而將“時(shí)間”這一攝影固有的潛質(zhì)發(fā)掘出來，使攝影真正具有了自己的靈魂，也最終完成了其在美學(xué)屬性上與繪畫的徹底分離。簡單地說，繪畫是空間的藝術(shù)，攝影是時(shí)問的藝術(shù)。

這一時(shí)期是大師輩出的時(shí)代，風(fēng)光攝影大師安塞爾·亞當(dāng)斯以精湛的曝光技法和全新的藝術(shù)眼光將攝影藝術(shù)引領(lǐng)到又一個(gè)新高度。在攝影技法上，亞當(dāng)斯通過長期的拍攝及暗房實(shí)踐，創(chuàng)立了“亞當(dāng)斯區(qū)域曝光法”，這種方法通過對(duì)景物分析，進(jìn)行準(zhǔn)確的測光，并作出適當(dāng)?shù)钠毓?，從而把?duì)景物的視覺印象忠實(shí)地或者創(chuàng)造性地再現(xiàn)在照片上。至今，這一攝影理論仍作為攝影理論中的經(jīng)典，擁有不可撼動(dòng)的地位。在藝術(shù)上，亞當(dāng)斯的作品充滿寧靜空靈的悠長韻味，他將“自然的氛圍”發(fā)揮到極致。代表作《月亮和哈夫·多梅山》以高超的曝光技巧將天上曉月、遠(yuǎn)山近景同時(shí)清晰地展現(xiàn)出來，層次豐富、細(xì)節(jié)生動(dòng)，同時(shí)，照片給人以時(shí)空凝聚之感，仿佛瞬間將人的精神與無垠的自然界合而為一，展現(xiàn)了大師深刻的人生體悟和卓絕的藝術(shù)造詣。亞當(dāng)斯一生追求最精確、最可靠，可以預(yù)見效果的技術(shù)來進(jìn)行創(chuàng)作，大量的實(shí)踐和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，使他比任何人都更接近現(xiàn)代攝影的本質(zhì)。亞當(dāng)斯對(duì)攝影技術(shù)、理論、藝術(shù)的多方面巨大貢獻(xiàn)，使他成為現(xiàn)代攝影史上令眾多后人一直難以逾越的高峰。

攝影的全新時(shí)代

第二次世界大戰(zhàn)以后，人類文明開始了全球化進(jìn)程，科學(xué)和技術(shù)發(fā)展突飛猛進(jìn)。攝影技術(shù)與攝影工業(yè)的主流也出現(xiàn)了轉(zhuǎn)向，攝影進(jìn)入了彩色取代黑白，亞洲取代歐洲，數(shù)碼取代膠片的全新時(shí)代。

從攝影術(shù)誕生之初，人們就將再現(xiàn)自然世界的豐富色彩作為不斷追求的目標(biāo)。但由于各方面技術(shù)條件的限制，直到20世紀(jì)60年代彩色攝影技術(shù)才得到廣泛應(yīng)用。60年代之后，電子精確曝光相機(jī)以及沖洗擴(kuò)印彩色照片的專業(yè)化，使彩色攝影解決了曝光寬容度較低以及沖洗、擴(kuò)印、放大工藝復(fù)雜的難題，彩色攝影逐漸取代黑白攝影成為應(yīng)用最廣、群眾性最強(qiáng)的攝影門類。

50年代之前，攝影術(shù)的推動(dòng)力量主要集中在歐洲和美國。1949年德國蔡司·依康公司推出35毫米單鏡頭反光相機(jī)“康泰克斯”，開創(chuàng)了現(xiàn)代135單鏡頭反光相機(jī)的新模式。60年代后期，憑借對(duì)135相機(jī)技術(shù)的持續(xù)改進(jìn)，以及對(duì)市場信息的敏銳觸覺，日本成為逐漸取代歐美的新興照相機(jī)工業(yè)中心。20世紀(jì)80年代東亞成為世界上最重要的照相機(jī)生產(chǎn)基地。

20世紀(jì)90年代，數(shù)碼技術(shù)以超出想象的速度席卷了攝影界。攝影技術(shù)從根本上發(fā)生了改變，電耦合元件CCD和計(jì)算機(jī)芯片相互配合。取代了銀鹽系統(tǒng)的光化學(xué)乳劑感光片。數(shù)碼攝影設(shè)備小巧輕便，性能優(yōu)異，取得圖像簡便快捷，一出現(xiàn)便得到業(yè)界和消費(fèi)者的認(rèn)可。

今天，攝影術(shù)已經(jīng)非常成熟，但是它發(fā)展的腳步一刻也未曾停息。1984年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)百米跑道盡頭，矗立著一臺(tái)儀器——瑪維卡靜態(tài)數(shù)字?jǐn)z影機(jī)，這是人類第一次將數(shù)碼技術(shù)運(yùn)用到實(shí)踐中。到2000年奧運(yùn)會(huì)時(shí)，數(shù)碼相機(jī)已成為記者的主力機(jī)，當(dāng)時(shí)佳能公司專為體育攝影開發(fā)了高性能數(shù)碼相機(jī)，僅200萬像素，儲(chǔ)存卡僅有幾百兆，這在今天無法想像。如今，即便是少女手中的卡片數(shù)碼相機(jī)，其像素至少也能達(dá)到800萬，存儲(chǔ)能力高出當(dāng)年10倍以上。2008年北京奧運(yùn)會(huì)上，記者手中幾乎人手一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)，可以一邊拍攝、一邊傳送，圖片編輯瞬時(shí)接收，直接編輯發(fā)表，其效率超乎想象。短短十幾年，數(shù)碼攝影幾乎完全取代了傳統(tǒng)膠片在攝影界的位置。

從哲學(xué)的角度上看，數(shù)碼攝影與數(shù)碼世界所有的事物一樣是純粹“虛擬”的，數(shù)碼影像已經(jīng)徹底喪失傳統(tǒng)銀鹽感光攝影的物質(zhì)性與客觀性。雖然傳統(tǒng)攝影遭到解構(gòu)，但這并不意味著攝影本身也將走向虛無，相反，攝影藝術(shù)在新的技術(shù)形式下，會(huì)變得更加豐富多彩，變幻莫測。未來，人類和攝影更加密不可分。手機(jī)與相機(jī)合一，相機(jī)——攝像機(jī)——計(jì)算機(jī)合一，最后發(fā)展到人機(jī)合一，這一切已并不遙遠(yuǎn)。影像制造、充滿幻想的虛擬生活已經(jīng)不僅僅出現(xiàn)在科幻電影之中。

21世紀(jì)的今天，人們生活在攝影術(shù)的恩惠下，被無數(shù)活動(dòng)的、靜止的影像轟擊得幾乎麻木，甚至偶有怨言。但如果一夜之間這些影像離你而去，你可能卻又無法在視覺的荒蕪時(shí)代生存。這一切，其實(shí)才僅僅170年。