李 靜
[摘要]《嘉莉妹妹》是美國作家德萊塞的作品。在作品中,德萊塞通過描寫一位天真無邪的農(nóng)村少女嘉莉變成喜劇明星的過程,把社會根源與人物命運的各別模式連在一起,說明了社會力量深刻地影響著生存在社會底層的普通人,客觀上描繪出人們?nèi)绾卧谏鐣袙暝?、角逐、墮落的命運及資本主義殘酷競爭導(dǎo)致的道德淪喪和種種悲劇,體現(xiàn)了作家對現(xiàn)實的機械論觀點和道德觀主義情緒。
[關(guān)鍵詞]德萊塞;《嘉莉妹妹》;道德觀
一、引言
《嘉莉妹妹》是最能代表德萊塞機械論觀點的作品。潛伏在小說背后的機械論哲學(xué)觀點,自始至終控制著小說的主題思想、敘事結(jié)構(gòu)甚至人物的一舉一動。無法抗拒的自然力和社會力牽動著整個小說故事,造成一種必然感。德萊塞充分表達(dá)了環(huán)境對人的決定論。嘉莉從一個鄉(xiāng)下姑娘變成紅極一時的明星,赫斯伍德從豪華酒店的經(jīng)理淪落為乞丐。但這一起一落不是個人努力或無能的結(jié)果,而是機械力把他們推向了各自的極地,剝奪了個人努力的意義。
二、德萊塞的機械論
德萊塞的機械論指出生活中的世界純粹是機械性的世界。人在這樣的環(huán)境中是沒有任何根據(jù)自己的意愿自由選擇的可能,控制人的命運和人的活動的是人的動物本性以及社會經(jīng)濟(jì)環(huán)境。他在小說的開篇寫到:“一個18歲的女孩離家出走,結(jié)局不外兩種。也許她會遇到好人相助,變得更好,也許她會很快接受大都市的道德標(biāo)準(zhǔn),變壞了,二者必具其一?!毙≌f中這類表述的確似乎是在與讀者進(jìn)行有關(guān)命運及道德等哲學(xué)問題的討論。故事中人物的行為、命運、結(jié)局似乎都是對這些哲學(xué)問題的闡釋的證明。德萊塞深受斯賓塞哲學(xué)思想的影響并接受了機械論的觀點。因此,德萊塞在小說中貫徹的是一種非道德的漠然主義,即對十人物的一切行為,既不譴責(zé),亦不頌揚。德萊塞主要的道德立場是斯賓塞的進(jìn)化論道德觀:在弱肉強食的世界里,生存具有最重要的意義。人在這樣的環(huán)境中是沒有任何根據(jù)自己的意思自由選擇的可能,控制人的命運和人的活動的是人的動物本性以及社會經(jīng)濟(jì)條件。因此,人對自己的道德行為是不負(fù)任何責(zé)任的。德萊塞最受爭議、又最充分體現(xiàn)其自然主義道德觀的就是《嘉莉妹妹》。在他的筆下,嘉莉妹妹純真、肯干,是個漂亮的農(nóng)村姑娘。在她到達(dá)芝加哥的第一天去求職時,深感自己無能為力,到處都顯示著她所無法理解的力量與勢力,使她不知所措。她先后與德勞埃與赫斯伍德同居,她的命運并不因為她的道德墮落遭到挫折,相反,她從社會底層一步步爬上上流社會,成為名利雙收的喜劇明星。根據(jù)一般的小說模式,道德淪落者最終得到懲罰,引出一個道德教訓(xùn)。而《嘉莉妹妹》似乎反其道行之:嘉莉的姐姐敏妮道德清白,但卻過著拮據(jù)的、幾乎沒有娛樂的單調(diào)生活。敏妮的任勞任怨沒能改變她一家的命運。嘉莉當(dāng)了兩個人的情婦,反而飛黃騰達(dá)。赫斯伍德的沉浮,也不能簡單地視為道德墮落應(yīng)有的結(jié)果,在墮落的過程中,他是由某種力量控制著的,某種環(huán)境決定的。這種力量和環(huán)境是他所不能控制的。即使他想改變也是無法改變的。因此,和嘉莉的命運變化一樣,赫斯伍德的命運變化和命運的悲劇與道德行為沒有關(guān)系,不能視為罪惡的代價,不能歸咎于道德的墮落。作者是這樣描繪他甘愿拋棄社會地位、朋友尊重和個人榮譽“處于他這種地位的男人,在經(jīng)歷了一連串無聊或讓人心腸變硬的事情以后,一旦遇上一個年少單純、純潔無邪的女子,他也許會出于雙方差異懸殊的考慮和她保持距離,但他也可能被這種意外發(fā)現(xiàn)迷住了,為自己的發(fā)現(xiàn)欣喜若狂,于是被吸引了過去……”這類描述讓我們認(rèn)為:德萊塞對違反傳統(tǒng)道德的人物寄予的不是批判,指責(zé),而是某種同情、寬恕。
三、德萊塞小說中構(gòu)造了一種進(jìn)化道德觀
在“適者生存”的社會大叢林中,惟有生存和發(fā)展才是最重要的,才是判斷人的行為的惟一標(biāo)準(zhǔn),也是人的唯一動機。人在這樣的環(huán)境中是沒有任何根據(jù)自己的意思自由選擇的可能,控制人的命運和人的活動的是人的動物本性以及社會經(jīng)濟(jì)條件。因此,人對自己道德行為是不負(fù)任何責(zé)任的。惟有人在自由意愿支配下的時候才對其道德行為負(fù)有責(zé)任。問題在于嘉莉妹妹的欲望太強烈,她卻又很不理智。因為她沒有受過教育,進(jìn)城的目的就是追求快樂,是受本能的需要支配的,她的發(fā)展便是一系列自由的“漂流”。她并不能主動掌握自己的命運,而是被命運牽引著的。“嘉莉覺得好像有一種不可知的力量把她帶到了遙遠(yuǎn)的地方……”其次是理性道德觀,認(rèn)為道德就是對美進(jìn)行情感反應(yīng)的理性行為。在小說中,嘉莉妹妹和德勞埃以及赫斯伍德之間的關(guān)系只是各種不同目的之間的相互利用,不存在任何美的情感。嘉莉妹妹為了不同層次的物質(zhì)需求,先后利用了德勞埃和赫斯伍德,又在不需要的時候先后把他們拋棄。德勞埃和赫斯伍德對嘉莉的追求也僅僅是對性欲的追求。嘉莉在赫斯伍德眼里明顯是個高級商品,可以表明他的身份、地位和權(quán)力。德萊塞的《嘉莉妹妹》傳遞給我們這樣一種觀念:與人的美學(xué)感相和諧的理性的道德水平尚未達(dá)到,在文明發(fā)展的相對低級階段,人們除了權(quán)且遵從生存規(guī)律外,別無他法。因此,我們可以這樣理解:在受制于不以人的意志為轉(zhuǎn)移的非道德力量的世界中,宣揚道德的地位是毫無意義的。
四、德萊塞小說的悲劇性
在《嘉莉妹妹》中,德萊塞小說的悲劇性得到充分的體現(xiàn),也滲透出德萊塞悲觀主義的情緒。與傳統(tǒng)悲劇的結(jié)局不同的是:嘉莉后來確實成為舞臺明星,終于圓了她的發(fā)跡夢,但最終她給讀者留下的依然是一個“成功的”悲劇人物形象,劇評家的競相吹捧使她獲得了成功,她的照片也刊登上了周刊。甚至百老匯新開的威靈頓飯店也主動邀請她去住宿,借她的名聲以引起注意。那些上等地方的大門似乎都對她敞開著,這是她從前夢寐以求的生活,現(xiàn)在,一切都實現(xiàn)了。然而,在這種榮光下面,她漸漸感到的是一種空虛和寂寞。她歷盡坎坷、飽受辛酸與屈辱,雖然名利雙收,卻并未得到真正的幸福。嘉莉?qū)ψ约旱那啡笔翘煺鏌o知的。她天真地沉浸在自己的生活中,無法想象別人的生活是怎么樣。她最初面對芝加哥的孤苦無依,她出乎自己意料的陷入與德勞埃和赫斯伍德的共同生活,她從來沒有打算過的、甚至是無法理解的舞臺上的成就,都傳達(dá)了德萊塞對于現(xiàn)代人的觀點:他們進(jìn)入某種境遇,但頭腦、心靈、感情卻都保持著超然的狀態(tài)。德萊塞對赫斯伍德這個人物的塑造,亦是塑造悲劇人物的又一成功典范。這部小說最精彩的部分是赫斯伍德在紐約的毀滅:他從一個穩(wěn)健自信的酒店經(jīng)理,驚人地變成一個可憐的乞丐。當(dāng)時,芝加哥還是新興的城市,像赫斯伍德這樣一個人跑到紐約去,實際上注定是站不住腳跟的,因為“不管赫斯伍德在芝加哥是何等人物,他在紐約,顯而易見,只不過是滄海一粟罷了”。
五、結(jié)語
在《嘉莉妹妹》中德萊塞在客觀上描繪出人們?nèi)绾卧谏鐣袙暝⒔侵?、墮落的命運及資本主義殘酷競爭導(dǎo)致的道德淪喪和種種悲劇。突出的是人的動物本性以及社會經(jīng)濟(jì)條件對人的命運的控制,充分體現(xiàn)了他的自然主義的道德觀,他把自己的創(chuàng)作思想歸于對現(xiàn)實的“機械論”觀點,這也同時為他的悲觀主義情緒奠定了哲學(xué)基礎(chǔ):拋開道德,否認(rèn)追求的意義。