胡群星　肖應勇

讀作家宗璞的小說《我是誰》，很自然會讓人想起著名演員成龍主演的同名影片《我是誰》(Who am I)，影片中講述一名戰(zhàn)士在完成任務以后遭遇一場人為的空難，幸得逃生，但完全喪失記憶，在原始部落野蠻人的幫助下他恢復記憶，后來回到自己原來的那個社會，終于報仇雪恨。這名戰(zhàn)士在自己從飛機上掉下來失去記憶后經常自己問自己“Who am I？”（我是誰）。讀《我是誰》這篇小說時，還會讓人想到莊周夢蝶的典故，莊子夢見大蝴蝶，醒來后也迷惑了，到底是蝴蝶變成莊子，還是莊子變成了蝴蝶？我到底是誰？看來人在迷失自我以后常常會問“我是誰”這個問題。宗璞的小說《我是誰》里的主人公韋彌也經常自問“我是誰”，韋彌為什么要這樣問呢？看完作品后，不禁讓人掩卷長思。韋彌“我是誰”的自問不僅是她在迷失自我后的疑問，更是她在人性遭到扭曲后的質問。

韋彌是大學的生物學教師，在一九四九年炮火紛飛時，從太平洋彼岸回國，她和丈夫孟文起有熱忱的愛國心，對科學事業(yè)始志不渝地追求，他們立志把自己的才華獻給祖國的科學事業(yè)，并且作好了改造自己的決心，文中這樣寫道：“她和文起想到祖國的溫暖，也想到革命的艱辛。他們還認真地考慮到脫胎換骨的痛苦，但是他們情愿跳進革命的熔爐，把自己煉成干將、莫邪那樣兩口斬金切玉的寶劍，以披斬科學道路上的荊棘?！?/p>

韋彌為了事業(yè)，甚至不愿生兒育女，她把顯微鏡下的植物細胞當作自己的小兒女，與丈夫不畏貧窮，不畏艱苦，辛勤勞動，卻感到其樂無窮。那時她感受到了人的價值與人的尊嚴，體驗到生命的可貴與快樂。

不幸的是在“文革”那個瘋狂的年代里，知識分子被扣上牛鬼蛇神的帽子，被剃上陰陽頭，被游行示眾，被侮辱，被毒打，韋彌夫婦也橫遭不幸。韋彌的丈夫孟文起把多年研究的成果看得比自己的生命還要寶貴，結果被勒令上交，被扔進火堆，化成了一道青煙，裊裊上升，永遠消失了。那些成果凝聚著他全部的心血，一旦被毀，便再也無法恢復。當人的希望與信念被現(xiàn)實無情地嘲弄與粉碎時，活下來需要極大的勇氣與耐心，孟文起上吊自殺了，以他的死表示對野蠻的抗議。

韋彌也被人誣蔑為用植物細胞毒殺青年，殺戮別人的兒女，傳播毒素的人，被視為用科學毒害人的人。這是一個是非顛倒的時代，她被人踏在腳下像一條蟲在地上爬，終于瘋了。還有良知的人也曾上前關心過她，但害怕自己因此而遭受到更劇烈的批斗，又離開她，“好像她既是個定時炸彈，又是件珍貴器皿”。五六歲的小女孩高興地喊她“韋彌姑”，叫她一起玩，又被發(fā)瘋以后滿臉血跡、雙目發(fā)直的韋彌給嚇走。更多的人對她是厭惡或仇視的，或罵她，或踢她，她被踢傷，她被批得一無是處，“現(xiàn)在連做泥土的資格都沒有，因為她有毒”。韋彌被那個時代逼上絕路，“只有死，現(xiàn)在還在自己的掌握之中”，她在丈夫含恨上吊自殺后，還在這深淵里踽踽獨行，繼續(xù)在尋找“我是誰”的答案。

即使在韋彌變成一條蟲后，她的人性依然沒有喪失，她還在不斷追問“我是誰”，而不肯把自己認可成一條蟲，“我就是一條毒蟲？不！”

“我是誰”可以說是韋彌在淪為一條蟲之后的一聲強有力的質問和呼喊，是人性遭到扭曲后的質問和呼喊?！拔沂钦l”這一句問話意味著人的主體意識的復蘇，人的價值與尊嚴的覺醒。在正常情況下，人是不會發(fā)出“我是誰”的追問的，當這一疑問在人的心中萌生時，往往標志著人已失落了自我，失落了人的價值與尊嚴。古希臘神廟前有一句銘文：“認識你自己！”可以這樣說，人最熟悉的是人，最不熟悉的也是人。在人性遭到扭曲以后，弄懂“我是誰”這一問題顯得尤其重要。

韋彌又覺得自己是一只迷途的孤雁，在黑暗的天空中哭泣，終于她在飛雁的隊形中看到一個明亮的“人”字，人的價值與尊嚴覺醒了。韋彌意識到這一點，她用盡全部的力量叫喊“我是——”，“人”字沒有喊出口。意識到了自己是人，意識到了人的尊嚴與價值，韋彌再也不愿意在這人妖顛倒、黑白不分的世界上存在下去，毅然投湖自盡，“她那凄厲的，又充滿了覺醒和信心的聲音在漩渦中淹沒了。”

法國思想家笛卡兒提出“我思故我在”，韋彌在那個特殊的年代，人性遭到極度扭曲，發(fā)出“我是誰”的質問，體現(xiàn)出她對人的價值與尊嚴的思考和追求，體現(xiàn)出她作為一個生命個體的人的存在?！拔母铩敝腥说娜怏w的自我毀滅，來源于精神上的崩潰。而韋彌的精神崩潰，自信、自我意識喪失的原因，正是這場災難所加于人的殘酷的精神折磨。在那個特殊的年代，韋彌正是由于受到了殘酷的精神折磨，找不到做人的尊嚴與價值，才會以死抗爭，表示自己對這個社會的絕望。

如果說成龍主演的《我是誰》里的主人公只是因為一些人的陰謀而喪失記憶，發(fā)出“我是誰”的呼喊，那么這種悲劇是個別的，其悲劇性還不是很大，而宗璞的《我是誰》里的主人公韋彌發(fā)出“我是誰”的呼喊，其悲劇則是社會的，帶有普遍性的，可以說是一代人的人性遭到了扭曲，一代人的價值和尊嚴淪落了，這是時代的不幸，是國家的不幸，更足以震撼人心。

胡群星，女，湖北荊楚理工學院人文社會科學院教師。肖應勇，男，湖北孝感市實驗高中教師。