楊玉波
關(guān)鍵詞:《理發(fā)師》敘述時(shí)空敘述人稱敘事視角敘述聲音
摘要:列斯科夫的小說《理發(fā)師》是一篇膾炙人口的佳作,作者以獨(dú)特的敘述時(shí)空關(guān)系、復(fù)雜的敘述人稱和敘事視角、多角度表達(dá)和體現(xiàn)出來的敘述聲音,大大豐富了小說的藝術(shù)表現(xiàn)力,擴(kuò)展了作品的生活和思想容量,從而使作品的主題更富于深度。
《理發(fā)師》(1883)是19世紀(jì)俄國(guó)著名小說家列斯科夫在思想和藝術(shù)成熟時(shí)期創(chuàng)作的,是作家最著名、最受歡迎的作品之一。小說講述了心心相印的一對(duì)有情人的悲劇,故事的主人公是曾經(jīng)在卡明斯基伯爵的劇院里當(dāng)過女演員的柳波芙·奧尼西莫芙娜和為農(nóng)奴女演員化妝的理發(fā)師兼化妝師阿爾卡季。在柳波芙即將要遭到卡明斯基這個(gè)“可恨的魔王糟踏的”夜晚,勇敢的阿爾卡季試圖救出柳波芙后一起逃走,但是均被抓了回來。阿爾卡季被送去參軍,后來在戰(zhàn)場(chǎng)上立功,柳波芙被當(dāng)作瘋子送進(jìn)牛棚。三年后他們即將重逢時(shí),阿爾卡季卻意外地死在了一個(gè)掃院子人的手里。忠于愛情的柳波芙每天晚上都要悼念阿爾卡季,用酒來澆滅心頭的痛苦。副標(biāo)題“墓畔話當(dāng)年”和“虔誠(chéng)地紀(jì)念一八六一年二月十九日這個(gè)最美好的日子”①,強(qiáng)調(diào)了小說反農(nóng)奴制度的主題。
列斯科夫在許多作品中表現(xiàn)了農(nóng)民的生活和藝術(shù)家在俄羅斯的命運(yùn),并且在藝術(shù)風(fēng)格和技巧上不斷探索?!独戆l(fā)師》充分體現(xiàn)了作家的這種藝術(shù)探索。解析小說《理發(fā)師》的敘事藝術(shù),可以揭示作家的藝術(shù)技巧和敘事風(fēng)格及其小說的詩(shī)學(xué)特征。本文試圖通過探討這部杰作的敘述時(shí)空、敘述人稱、敘事視角、敘事聲音來揭示其藝術(shù)魅力。
《理發(fā)師》的藝術(shù)世界是獨(dú)具特色的,這首先表現(xiàn)在作者對(duì)小說中時(shí)間和空間關(guān)系的獨(dú)特處理上。列斯科夫的許多小說都建立在回憶的基礎(chǔ)上,但是《理發(fā)師》中的回憶又與其他小說中的回憶不同,這里的回憶并非一般的回憶,而是“回憶的回憶”,即已成年的敘述者講述少年時(shí)代聽到的老保姆柳波芙回憶自己的愛情故事。作者將現(xiàn)在、過去、過去的過去一等幾個(gè)時(shí)空——敘述者生活的現(xiàn)實(shí)時(shí)空、敘述者少年的時(shí)空、保姆柳波芙老年的時(shí)空、柳波芙年輕時(shí)代的時(shí)空有機(jī)地結(jié)合在一起,從不同的時(shí)空方位和不同的主體活動(dòng)背景展開敘述。這種時(shí)空范圍的安排拓寬了小說的容量,為小說找到了審視生活和再現(xiàn)生活的視點(diǎn)。敘述視角是小說敘述的基本立足點(diǎn)和觀察點(diǎn),是指敘述者講述故事的角度。視角的選擇不僅規(guī)定了作品呈現(xiàn)的生活視野,而且也規(guī)定了作品傳達(dá)的是怎樣的生活感受、情感和認(rèn)識(shí),它規(guī)定了敘述者的權(quán)限,常常與敘述人稱連用,而敘述人稱明確了敘述者的身份,表明敘述者以何種口氣講述故事。與小說的敘事時(shí)空相關(guān),從敘述人稱和敘事眼光的角度看,《理發(fā)師》的敘事視角是獨(dú)特而又復(fù)雜的。小說第一章是議論性的序言,是用第一人稱寫的。在這一章中,小說首先展現(xiàn)在讀者面前的是敘述者生活的現(xiàn)實(shí)時(shí)空。在這一時(shí)空中,作者從敘述者的角度以第一人稱展開議論,主要描寫了敘述者“我”生活的時(shí)代社會(huì)上對(duì)“藝術(shù)家”這個(gè)詞的所指的看法,此后敘述者談到其他國(guó)家對(duì)藝術(shù)家的不同看法,從而引出敘述者要講述的故事。此時(shí)敘述者“我”是一個(gè)成年人,并且順理成章地成為從第二章開始的故事的敘事人,講述童年時(shí)聽到的保姆的故事?!拔业艿艿谋D肥且晃簧聿男揲L(zhǎng)、瘦削,但長(zhǎng)得非常勻稱的老婦人,名字叫柳波芙·奧尼西莫芙娜。她曾在卡明斯基伯爵從前擁有的奧廖爾劇院里當(dāng)過女演員。我下面談到的一切也都發(fā)生在奧廖爾,在我的少年時(shí)代?!?/p>
由此敘述者帶領(lǐng)讀者進(jìn)入了另外一個(gè)時(shí)空,敘述者少年生活的時(shí)空,這個(gè)時(shí)空與保姆柳波芙老年生活的時(shí)空部分吻合。在這一時(shí)空中仍是從敘述者的角度展開敘述,采用第一人稱視角模式,敘述者以第一人稱的口吻講述自己聽到的故事,但是敘述眼光卻發(fā)生了變化。此時(shí)的敘述者“我”還是一個(gè)孩子,他聽到并且理解了保姆講的故事。但是,以見證人的身份出現(xiàn)的第一人稱敘述者總是不時(shí)地變換自己的眼光,時(shí)而以追憶往事的眼光敘述(即成年人的眼光),時(shí)而又以經(jīng)歷事件的眼光敘述(即孩童的眼光),時(shí)而又交叉在一起。兩種不同的敘事眼光交替出現(xiàn),使第一人稱視角包括敘述自我的視角和經(jīng)驗(yàn)自我的視角這兩個(gè)層次。
從第二章開始,敘事的人稱發(fā)生了變化,在第一人稱“我”之下,又引入了第三人稱,敘述視角由“內(nèi)”向“外”,或者由“有限”向“全知”,或“有限全知”,即第一人稱敘述者視角轉(zhuǎn)向第三人稱人物視角。這種變化是必然的,當(dāng)敘述者作為“藝術(shù)家”的評(píng)述者時(shí),發(fā)表的是自己對(duì)“藝術(shù)家”的看法和見解,所以要用第一人稱。當(dāng)他作為故事的敘述人出現(xiàn)的時(shí)候,他只是故事的部分知情者而不是故事中的一個(gè)人物,所以必然要用第三人稱來轉(zhuǎn)述保姆在阿爾卡季的墓旁給年幼的孩子們講的理發(fā)師和自己的遭遇及悲劇。主人公柳波芙·奧尼西莫芙娜講述或者在引號(hào)中標(biāo)明,或者通過直接引語(yǔ)和間接引語(yǔ)引出,或者由敘述者轉(zhuǎn)述出來,使讀者“看到”了人物的真實(shí)活動(dòng),聽到了人物的直接聲音。通過使用自由直接引語(yǔ),小說雖然采用的是第一人稱敘述者的聲音,但聚焦于故事的男女主人公,敘述者將敘事眼光由自身轉(zhuǎn)向人物,從而使讀者能夠通過人物(即柳波芙)的眼光來觀察人物(柳波芙自身以及阿爾卡季),即出現(xiàn)了老婦人的柳波芙·奧尼西莫芙娜的敘述眼光,從老婦人柳波芙的角度敘述。此外,從第四章開始,敘述者又把我們帶到了柳波芙年輕時(shí)代生活的時(shí)空當(dāng)中。在這一時(shí)空中描寫了才藝出眾的理發(fā)師和當(dāng)時(shí)還是女演員的保姆之間的愛情,以及遭到的迫害和摧殘。這里作家不僅成功地刻畫了一個(gè)多才多藝、勇敢的理發(fā)師形象,也刻畫了殘暴的農(nóng)奴主卡明斯基公爵的形象,表明了作家對(duì)農(nóng)奴制度的痛恨。因而,小說行文至此,除了上述敘述眼光外,又增加了年輕農(nóng)奴女演員柳波芙·奧尼西莫芙娜的敘述眼光,從她的角度展開敘述。列斯科夫在此依然采用了類似于有限全知式的第三人稱敘述,使讀者透過年輕的柳波芙的眼光來觀察柳波芙和阿爾卡季。這種在第一人稱敘述中采用第三人稱敘述的方式很好地調(diào)整了讀者、敘述者與人物之間的距離,有效地揭示了小說的主題意義。
從第八章開始,敘述者似乎暫時(shí)“隱退”,讓知情者出場(chǎng),由故事中的另一人物——保姆擔(dān)當(dāng)起敘事的重任,即由第一人稱敘述者視角轉(zhuǎn)向第一人稱人物視角。作者這樣安排也是獨(dú)具匠心的:因?yàn)橐月牨娚矸莩霈F(xiàn)的第一人稱敘述者的身份是雙重的,他既是知情者,也是局外人:作為知情者,他了解保姆老年的生活,看到她如何悼念阿爾卡季,因此可以完完整整、清清楚楚地?cái)⑹鲎约河H眼所見;雖然可以像前面幾章一樣繼續(xù)以第一人稱下的第三人稱來轉(zhuǎn)述保姆與理發(fā)師之間的愛情故事,但是他畢竟只是聽眾,為了故事情節(jié)發(fā)展的需要,將敘述任務(wù)讓位于故事事件的目擊者、參與者,能夠更加接近人物、更好地展現(xiàn)人物的心理。在此,敘述者求助了故事的女主人公,而女主人公的敘述又是其敘述的一部分,因此可以說,敘述者的敘述與故事的主人公的敘述是同一