石曉紅
摘要:《呼嘯山莊》是艾米莉·勃朗特的唯一一部作品,也是一部偉大的作品。小說中令人折服的不僅有男女主人公野蠻的愛與報復(fù)。還有令人稱道的哥特式寫作風(fēng)格。本文講研究的就是艾米莉·勃朗特如何用哥特式風(fēng)格展現(xiàn)18世紀英國的荒原文化及希斯克里夫與凱瑟琳跌宕起伏的愛情復(fù)仇故事。
關(guān)鍵詞:艾米莉·勃朗特《呼嘯山莊》哥特式自然幽靈
中圖分類號:I106
文獻標(biāo)識碼:A
文章編號:1672—1578(2009)12—0047—02
“哥特式”(gothic)這個詞作為一個文學(xué)詞匯有多種含義。它既指一種文學(xué)現(xiàn)象,又指一類文學(xué)作品,還可以表示一種文學(xué)創(chuàng)作方法;而且在不同的歷史時期和歷史階段,這些文學(xué)現(xiàn)象、文學(xué)作品、文學(xué)創(chuàng)作方法的內(nèi)涵也不盡相同。此處按照通常的做法,用它來表示一類通俗小說。這類小說曾經(jīng)在18世紀末和19世紀初十分繁榮,然而它們的作者,除少數(shù)外,均被文學(xué)批評家和文學(xué)史家所忽視。其模式特征是,故事常常發(fā)生在遙遠的年代和荒僻的地方,人物被囚禁在狹窄的空間和鬼魂出沒的建筑內(nèi),懸疑和愛情交織在一起。慣常的懸疑手段有神秘的繼承權(quán)、隱秘的身世、丟失的遺囑、家族的秘密、祖?zhèn)鞯脑{咒,等等。到最后,懸疑解開,歹徒暴露,男女主人公的愛情障礙掃除。
艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》在寫作手法上則充分的體現(xiàn)了上述的哥特式風(fēng)格。故事的背景是一片狂風(fēng)呼嘯的荒原,故事中的人物保留著大自然的風(fēng)貌和原始的本性:質(zhì)樸、粗獷、率直、剛強,感情奔放不羈,舉止瘋狂無度,愛起來不顧一切,恨起來不顧后果。這在溫文爾雅的謙謙君子看來,自然顯得野蠻而奇特。至于書中希斯克里夫的復(fù)仇行為,就更顯得陰森恐怖了。本文將從四個方面探討小說中的哥特式風(fēng)格——荒野,幽靈與死亡。
1狂風(fēng)呼嘯的荒原——一個冰冷的人間地獄
艾米莉·勃朗特自身的生活背景就與荒原是割舍不開的,她常年居住在偏僻的山鄉(xiāng),也是一片狂風(fēng)呼嘯的荒野,通過耳濡目染,他了解家鄉(xiāng)和家鄉(xiāng)那片土地上的人們,聽過不少那些荒涼村落中的奇聞軼事和民俗傳說。因而她也把這也多少融入到了自己的作品當(dāng)中,向讀者展現(xiàn)了一個荒涼的讓人毛骨悚然的這樣一個故事背景——呼嘯山莊。
故事一開始,作者便借用洛克伍德的眼睛把山莊的恐怖與荒原的荒涼清晰的擺在了讀者眼前?!啊魢[山莊是希思克利夫先生住宅的名字。‘呼嘯是當(dāng)?shù)匾粋€意味深長的形容詞,用來描繪在狂風(fēng)暴雨恣意肆虐的天氣,它坐落的處所那種喧囂噪亂的情景。你只要看一看房子盡頭那些疏疏落落、干枯低矮極力倒向一邊的樅樹,還有那朝一邊伸著細枝、好像在向陽光求乞的荊棘,就會想見從山那邊刮過來的北風(fēng)的那股勁頭了。幸虧建筑師有先見之明,把房子造的結(jié)結(jié)實實:狹窄的窗戶深深的砌在墻壁里面。房子的四角都有巨大突出的石塊護衛(wèi)著。”從這一段描述中,一幅哥特式風(fēng)格的荒涼且恐怖的場景已淋漓盡致的展現(xiàn)在讀者腦海中,如此地獄般的環(huán)境無形中給人一種印象又或是一種直覺的猜測——某種邪惡且可怕的故事正在悄然地發(fā)生,而小說的發(fā)展也進一步驗證了事實確實如此。
讀者跟隨著洛克伍德慢慢地了解了整個故事的前前后后,就當(dāng)他不得不夜宿呼嘯山莊時,有這樣一句話,“吃喝完畢了,我走到一扇窗跟前。觀察一下天氣情況。“我看到的是一片凄涼景象:黑夜已提前降臨,天空和群山混成一片,淹沒在暴風(fēng)雪卷起的可怕漩渦中?!边@時候洛克伍德看到的凄冷的天氣也是對于他未來所將要面臨的狀況的一種預(yù)測,預(yù)示著他即將要卷進一場可怕的復(fù)仇當(dāng)中。
小說當(dāng)中還有很多對于自然的描述,皆是作者的一種伏筆,作者借助自然界的魅力傳達了一定的信息??梢哉f,自然因素的存在對于艾米莉·勃朗特的哥特式表現(xiàn)手法起到了絕對的烘托作用。
2凱瑟琳的幽靈——荒原上的哥特式孤魂
不管是作為凱瑟琳·恩肖,還是凱瑟琳·林敦,或凱瑟琳·希斯克里夫,凱瑟琳無疑是希斯克里夫復(fù)仇的緣由抑或是整部小說的始作俑者。她任性,脾氣太糟糕,而又太自私了。性格中的種種與希斯克里夫性格的吻合讓她永遠不能從內(nèi)心真正的將這個野性的男人驅(qū)逐,相反,他成了她心中最割舍不下的一份“真愛”!“在這個世界上,我的最大的悲痛就是希斯克里夫的悲痛,而且我從一開始就注意并且互相感受到了。在我的生活中,他是我最強的思念。如果別的一切都毀滅了,而他還留下來,我就能繼續(xù)活下去;如果別的一切都留下來,而他卻給消滅了,這個世界對于我就將成為一個極陌生的地方。我不會像是它的一部分?!覍οK箍死锓虻膼矍∷葡旅娴暮憔貌蛔兊膸r石:雖然看起來它給你的愉快并不多,可是這點愉快卻是必需的。耐莉,我就是希斯克里夫!他永遠永遠在我心里。他并不是作為一種樂趣,并不見得比我對我自己還更有趣些,卻是作為我自己本身而存在?!边@段“真誠”的表白讓讀者都相信她對他的愛是徹底的,是露骨的,也是自私的。而當(dāng)她走進畫眉山莊的那一刻卻注定了故事不會是那么的一帆風(fēng)順。她的愛轉(zhuǎn)變地如此徹底不僅令希斯克里夫難以忍受,也讓所有人不能接受,可是事實如此,而這也讓整個故事有了展現(xiàn)最富有哥特式風(fēng)格的機會!
在小說的第三章,當(dāng)洛克伍德夜宿凱瑟琳曾住過的房間時,外邊風(fēng)雪交加,他正也為噩夢所擾。在夢中,他看到凱瑟琳蒼白的臉孔靠在外邊的窗玻璃上,她把一只手伸進打破的窗玻璃,要求進屋來。于是,夢中的洛克伍德“把她的手腕向碎玻璃上拉,在玻璃窗上來回地摩擦,直到淌下來的血水浸透了被褥?!眲P瑟琳哀叫著:“放我進來吧!”“二十年啦,我流落在外面二十年啦!”凱瑟琳的幻影出現(xiàn)在洛克伍德夢中這一幕與灰暗荒涼的背景聯(lián)系起來,使整個畫面增添了一種神秘的恐怖感,將小說的哥特式特點渲染到了極致。
夢魔里慘叫著要求進來的凱瑟琳,似乎知道自己有個“來世”,知道自己最終還是能與希斯克里夫相聚,獲得“重生”。而在小說末尾作者確實又安排了一個小男孩,通過他講述了這一點?!八懊嬗幸恢谎蚝蛢芍谎蚋帷K薜煤軈柡?,我以為是羊羔撒野,不聽他話?!趺椿厥?,我的小人兒?我問?!K箍死锓蚝鸵粋€女人在那邊,在山巖底下,他哭著,‘我不敢走過?!笔畮啄陙?,凱瑟琳的孤魂在曠野上仿徨哭泣,等待著希斯克里夫,終于希斯克里夫離開了人世,他們的靈魂不再孤獨,黑夜里在曠野上,山巖底下散步……雖說這無疑是一種團圓的結(jié)局。但團圓的方式卻是充滿著恐怖的氛圍,一種哥特式的氛圍。
3死亡——一個貫穿始終的字眼
在《呼嘯山莊》中,死亡的氣息尤其凝重,從洛克伍德夜宿呼嘯山莊遭遇凱瑟琳的幽靈,而開始了整個故事的展開,到山莊主人接連去世而一再易主,其間又經(jīng)歷凱瑟琳的生產(chǎn)而亡,小林敦的病逝,到最后希斯克里夫的離世。小說中似乎有太多的離開,太多的無奈,當(dāng)然還有艾米麗對于死亡的恐怖描述。在諸多死亡當(dāng)中,最能體現(xiàn)哥特式風(fēng)格的無疑是希斯克里夫的死。
“……我朝里面一看,希斯克里夫先生就在里面——仰面躺著。她的兩眼朝我瞪著,那么銳利,那么可怕,把我嚇了一大跳,跟著他仿佛又在朝我微笑。我根本沒有想到他會死去,可是他的臉上,咽喉上,全都淋滿雨水,床單也在滴水,他卻一動不動。窗子來回搖擺,刮著了他擱在窗臺上的一只手,可是刮破的皮膚上不見滲出血來。我伸手去摸了摸,便不再懷疑,他真的死了,而且已經(jīng)僵硬……”艾米麗對希斯克里夫的死描述的非常細致,當(dāng)然目的很明顯,給這個魔鬼似的人物一個魔鬼式的死亡方式或狀態(tài),最能體現(xiàn)哥特式的風(fēng)格,也能借以慰藉讀者的心靈一一切就應(yīng)如此,當(dāng)折磨人的魔鬼終于離開人世時,所有的人都應(yīng)得到他們本該就應(yīng)有的幸福及快樂。
總體看來,艾米莉·勃朗特在《呼嘯山莊》中對于哥特式寫作風(fēng)格的應(yīng)用使一個魔鬼式的人物及其魔鬼式的復(fù)仇故事浸染展現(xiàn)在讀者腦海中,當(dāng)然離不開的是那片狂風(fēng)呼嘯的荒原和四處飄蕩的幽靈——凱瑟琳??植赖姆諊植赖娜宋锛翱植赖墓适虑楣?jié)鑄就了這樣一部成功的世界名著。