李軍輝
[摘要]影片《畫(huà)皮》雖然是一部古裝片,不過(guò)因折射了婚外戀這一社會(huì)現(xiàn)實(shí)而受到關(guān)注,其中的人妖戀引起了觀眾的熱議,這種現(xiàn)象不是偶然的,而是受社會(huì)、時(shí)代、受眾心理等多種因素促成的結(jié)果。究其原因,主要是女性面對(duì)婚姻和愛(ài)情一片迷茫,她們?cè)诜e極的尋找出路卻沒(méi)有出路,永遠(yuǎn)走不出情愛(ài)的困境,而男性所主宰一切的權(quán)力土崩瓦解,男權(quán)意識(shí)進(jìn)一步退卻和消解。
[關(guān)鍵詞]《畫(huà)皮》,女性情愛(ài);困境;男性權(quán)利;消解
林林總總的聊齋故事,大概要數(shù)《畫(huà)皮》的讀者面大了。一個(gè)個(gè)花妖狐魅,可能要數(shù)《畫(huà)皮》的那個(gè)女鬼最具“知名度”。從戲曲到電影到電視屏幕,直到茅屋瓦舍的民間故事里,這個(gè)女鬼的身影一次次顯現(xiàn),它刻在幾乎每一個(gè)中國(guó)人的心中,成為最牢固的記憶之一,以至于只要一談起《聊齋》,就會(huì)浮現(xiàn)出這個(gè)女鬼青面獠牙的可怕形象,或者一談起女鬼,就讓人想起《聊齋》。但陳嘉上導(dǎo)演的影片《畫(huà)皮》顯然不同于《聊齋》中的《畫(huà)皮》,它雖然是一部古裝片,不過(guò)因折射了婚外戀這一社會(huì)現(xiàn)實(shí)而受到關(guān)注。影片《畫(huà)皮》能在觀眾中口口相傳主要得益于電影在女性觀眾中激起的爭(zhēng)議,爭(zhēng)論的焦點(diǎn)就是周迅扮演的九霄美狐這個(gè)“妖精”值不值得同情,面對(duì)精神出軌的丈夫,劇中王夫人的大度奉獻(xiàn)蠢不蠢;《聊齋》中吃掉人心的是“畫(huà)皮”的惡鬼,而影片《畫(huà)皮》中則可以看做是丈夫的“花心”——他的曖昧害了兩個(gè)女人,《畫(huà)皮》就這樣被女人們看成了一部關(guān)于婚姻愛(ài)情的現(xiàn)代教育片。而男性觀眾則三緘其口,由于王生的徘徊和猶豫,始終游移在兩個(gè)女人之間,他不但親手毀掉了婚姻和愛(ài)情,而且還親手毀滅了美。究其深層次上的原因,縱觀整部影片,女性面對(duì)婚姻和愛(ài)情一片迷茫,她們?cè)诜e極的尋找出路卻沒(méi)有出路,永遠(yuǎn)走不出情愛(ài)的困境。而男性所主宰一切的權(quán)力土崩瓦解,男權(quán)意識(shí)進(jìn)一步退卻和消解。
一
《畫(huà)皮》大熱,人妖戀引起了熱議,妖對(duì)感情的執(zhí)著超出了人們的想象。其實(shí),如你所知,愛(ài)有時(shí)是需要深埋心間的,就像龐勇對(duì)佩蓉;愛(ài)有時(shí)是需要朝夕相伴的,就像佩蓉對(duì)王生;愛(ài)有時(shí)是需要含而不露的,就像降魔女俠對(duì)龐勇,愛(ài)有時(shí)是充滿欲望的,就像王生對(duì)小唯,愛(ài)有時(shí)是自私占有的,就像小唯對(duì)王生。討論妖有沒(méi)有追求愛(ài)情的權(quán)利是可笑的。所謂妖,不過(guò)是為了展開(kāi)故事的一個(gè)載體或曰道具,僅此而已?!懂?huà)皮》的核心,還是一個(gè)三角戀的故事,周迅是不是妖,對(duì)這場(chǎng)三角戀來(lái)說(shuō)無(wú)足輕重。重要的是,一個(gè)婚姻中的男人,愛(ài)著老婆的同時(shí)又喜歡上了另一個(gè)女人,這是生活中許多男人的現(xiàn)實(shí)困惑。按照傳統(tǒng)倫理,這種錯(cuò)位的愛(ài)是不道德的,但某一種教條,如果能作為解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的萬(wàn)能鑰匙,那現(xiàn)實(shí)世界將如釋重負(fù),簡(jiǎn)單得多。當(dāng)然,事實(shí)上并非如此。
影片中的小唯和佩蓉兩個(gè)人物,實(shí)際上代表了“妖的極品”和“人的極品”。小唯有著天使般的絕世容貌,看似孩童一般的天真,楚楚可憐的柔弱,舉手投足之間激起人無(wú)限的同情心和強(qiáng)烈的保護(hù)欲,而這恰恰成為她耍弄心機(jī)、翻云覆雨的遮陽(yáng)傘。她不停地用妖術(shù)誘惑王生,想取代王生妻子佩蓉的地位。可以說(shuō)小唯的一切行為都是不自覺(jué)的,無(wú)法自控的。然而在不自覺(jué)和無(wú)法自控中,并最終走向了失敗的宿命,未能享受到一個(gè)女人應(yīng)該享受到的愛(ài)情,而佩蓉是極其健康的正常的女性,閃耀著偉大的母性光輝,可以說(shuō)是唯一的愛(ài)與美的化身。她有著傳統(tǒng)女性的一切美德:善良賢淑、忠誠(chéng)專(zhuān)一、恪守相夫教子的本分、信奉著男權(quán)社會(huì)對(duì)于女性所有的設(shè)計(jì)和規(guī)劃、遵從一切的倫理綱常,可以說(shuō)是陳嘉上所理想的完美女性的集中體現(xiàn)。而這樣的女性,面對(duì)的卻是命運(yùn)的不濟(jì)使她對(duì)人生充滿悲觀和絕望,痛飲了人生的諸多尷尬。而佩蓉卻用一顆女性的包容心承受著一切的不公,用犧牲自我的方式來(lái)挽救自己所愛(ài)的人,在她看來(lái),這種犧牲實(shí)現(xiàn)了生命的最高價(jià)值,因?yàn)樗乃揽梢允箰?ài)的人活。然而,佩蓉最大的悲劇在于:窮其一生,她可能找到了一個(gè)愛(ài)她的人,卻沒(méi)有找到一個(gè)尊重她理解她的人,她可以為愛(ài)去死,卻不想這種愛(ài)情值不值得她去死。佩蓉這樣的女子,披著母性的外衣,困守于男性為其設(shè)計(jì)和規(guī)劃好的生活環(huán)境之中,但當(dāng)失去了生活的主動(dòng)權(quán)、愛(ài)情的獨(dú)立權(quán)時(shí),便不知所措??吹搅吮粔阂直缓鲆暤呐员疚遥瑓s不知該如何解救自我,在雙重的困惑和痛苦中備受煎熬,最終成為男權(quán)制度的犧牲品。她們都在尋求自己的愛(ài)情,爭(zhēng)奪自己的幸福,然而她們的一切努力都將化為烏有,她們沒(méi)有出路,永遠(yuǎn)走不出命定的悲劇,從而成為一群無(wú)法安頓靈魂的女人。
有人說(shuō)情不知所起,一往而澡,可以生可以死;有人說(shuō)愛(ài)情是一朵奇花異卉,早晨種下,晚上便會(huì)凋,這都是根據(jù)自身的體會(huì)或耳濡目染的經(jīng)驗(yàn),有感而發(fā),談不上誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),更談不上誰(shuí)更接近真理,但《畫(huà)皮》中周迅、趙薇為了愛(ài)不要命的獻(xiàn)身精神,在某種程度上挽救了這個(gè)蒼白的故事,但也恰恰說(shuō)明其在現(xiàn)實(shí)中的稀缺,可以看做是對(duì)“藝術(shù)高于生活”的某種印證。
陳嘉上也未能給現(xiàn)實(shí)困境中的女性提供具有可操作性的合理答案。他以妖的自我毀滅來(lái)解決糾葛,妖滅亡了,人則獲得大團(tuán)圓,這是很滑頭的手段,因?yàn)橹苎甘茄M管會(huì)有欷獻(xiàn)、會(huì)有同情,但整體上是觀眾可以接受的結(jié)局。但現(xiàn)實(shí)生活中處于相應(yīng)位置的男女,那可都是人,誰(shuí)的毀滅都不具有正當(dāng)性。所以,《畫(huà)皮》面對(duì)婚外戀的倫理困境,實(shí)際上和你我他一樣,一籌莫展。
二
中國(guó)封建社會(huì)是一個(gè)男權(quán)的社會(huì),這個(gè)社會(huì)的基本特征是男性具有選擇與遺棄的權(quán)利,女性沒(méi)有遺棄男人與選擇男人的權(quán)利,這種支配與被支配的關(guān)系貫穿男性與女性的一切生活中,而且也只有女人的被動(dòng)才能證明男人的主動(dòng),才能維護(hù)這個(gè)社會(huì)男人主導(dǎo)一切的本來(lái)面目。然而美色顯得實(shí)在是太誘人,對(duì)男性有著太多的羈絆和牽掛,對(duì)男權(quán)社會(huì)具有極大的侵蝕性。因此,做一個(gè)男人就是拒絕女色的誘惑。但是,異性相吸卻是自然之道,這就是男人的天生宿命,女性生來(lái)就是以異性的形象站在男人的對(duì)面。尤其是年輕漂亮、才貌雙全的女人,并且以主動(dòng)的姿態(tài)走向男性時(shí),男性幾乎是招架不住,因?yàn)檫@時(shí),被社會(huì)設(shè)定的男人的權(quán)利被剝奪、吃掉了,這當(dāng)然是十分可怕的。這樣的女性就是妖,妖就是女人,或者說(shuō)是漂亮的女人?!懂?huà)皮》中的女妖之所以變?yōu)榕恚⒎且驗(yàn)閯e的,就是因?yàn)樗?。由美而產(chǎn)生的誘惑力,由主動(dòng)而產(chǎn)生的威懾力。一句話,是來(lái)自男性的傲慢自大(自以為支配一切),更來(lái)自這傲慢自大之后的自卑、虛弱(無(wú)法戰(zhàn)勝女人,無(wú)法控制女人),來(lái)自男人生理與心理的無(wú)能感。因此女人是妖。是男權(quán)社會(huì)中男人的共同話語(yǔ)與設(shè)定,是男人共同制造的神話。
影片中的王生不應(yīng)該承載著看客們對(duì)愛(ài)情理想主義的宿求,看客們不應(yīng)該拿自己都難以實(shí)現(xiàn)的最高標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求他,在本質(zhì)上,導(dǎo)演和演員最終呈現(xiàn)給我們的,是一個(gè)有矛盾有波動(dòng)欣喜兩個(gè)女人但是更有原則的真實(shí)男人形象,他是一個(gè)極度英雄主義的男人,從英雄救美視其為家人到之后在小唯被妻子懷疑時(shí)的處處庇護(hù),王生對(duì)小唯的“偏
袒看似有悖常理,但小唯的“凄慘身世”意味著她是一個(gè)弱者,英雄主義作祟之下的王生認(rèn)為自己有責(zé)任去保護(hù)這個(gè)弱女子,這種有些極端的責(zé)任感驅(qū)使他在小唯不斷遭到質(zhì)疑時(shí)站出來(lái)替它擋口水,而實(shí)際上這種英雄主義到最終跟愛(ài)情因素?fù)诫s在了一起,如果說(shuō)一開(kāi)始他是堅(jiān)決不相信小唯是妖,那影片進(jìn)行到后半段時(shí)。他已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)椴幌胂嘈判∥ㄊ茄?。?dǎo)演創(chuàng)造性的讓兩個(gè)世界的女人殊途同歸愛(ài)上了同一個(gè)男人,并且把這兩個(gè)女人對(duì)愛(ài)的執(zhí)著都刻畫(huà)到極致,這一點(diǎn)實(shí)際上為王生的“游移”做足了鋪墊,找足了理由,面對(duì)這樣兩個(gè)女子,導(dǎo)演游移了,觀眾游移了,就連影評(píng)人都在佩蓉的果敢和小唯的執(zhí)著之間游移了。那我們的男主角也發(fā)生了心動(dòng)的游移。這種游移一旦產(chǎn)生,就意味著男人將失去了主宰一切的權(quán)利。至少在感情上男人將失去果敢決斷一切的權(quán)利,主動(dòng)與被動(dòng)的關(guān)系被倒置,被社會(huì)設(shè)定的男人的權(quán)利被剝奪。
甄子丹扮演的龐勇就如同喬峰一樣在辯誣的路上掙扎、徘徊和斗爭(zhēng),他是清醒的,但手段并不高明,處處受制。武功再高,也打不過(guò)小唯,智謀再高,也斗不過(guò)小唯,一切都在小唯的掌控之中,她以高超的武功和智慧實(shí)現(xiàn)了對(duì)男性世界的挑釁和玩弄,貌似強(qiáng)大實(shí)則孱弱的男權(quán)世界只能接受失敗后的嘲謔。
通過(guò)整部影片我們看到:影片表層是講人鬼情未了的神怪故事,而其深層卻是男權(quán)社會(huì)被女性侵襲、摧毀、重建的寓言。因此王生之死在表層是肉體的消亡,而其深層則是意味著男權(quán)社會(huì)的崩潰。小說(shuō)中,王生心被掬出,意味著男人失去了生存的主宰,他的生命成了一個(gè)空洞。而王生的死而復(fù)生,則可以看作男權(quán)社會(huì)的崩潰到重建的過(guò)程。從這個(gè)過(guò)程中,我們也不難看出影片的意蘊(yùn)不是告誡人們?nèi)绾伪婷髡婕倜缾?,而是在證明男性與女性的孰強(qiáng)孰弱,它說(shuō)的不是女鬼如何可怕,而是在說(shuō)男性如何不可戰(zhàn)勝——這不是危言聳聽(tīng),因?yàn)槿魏我环N文學(xué)藝術(shù)現(xiàn)象的出現(xiàn),任何一部文學(xué)藝術(shù)作品的產(chǎn)生,都有其外在的因素和內(nèi)在的因素,有歷史的因襲,有前人和當(dāng)代人的影響,有創(chuàng)作者嘔心瀝血的辛勞,也有賴(lài)以生存的土壤,尤其是在父權(quán)文化影響下的中國(guó)傳統(tǒng)文化,男權(quán)意識(shí)仍是最強(qiáng)有力的控制者,它控制著我們的思維和行為模式,但隨著現(xiàn)代文明社會(huì)的發(fā)展,尤其是在女權(quán)主義高漲的今天,這一切的一切都會(huì)受到嚴(yán)重的沖擊而歸為沉寂。但男權(quán)意識(shí)絕不會(huì)轟然倒塌,它是一個(gè)逐步消亡的過(guò)程,不管曾經(jīng)有多少人想挽救它,也不管它過(guò)去或現(xiàn)在還有著多么強(qiáng)大的力量,男權(quán)神話的終結(jié)是遲早的事。