陳 陳
2005年,第七屆弗朗茨.李斯特國(guó)際鋼琴比賽在荷蘭的烏特勒支舉行。此前中國(guó)選手在李斯特國(guó)際鋼琴大賽的最好成績(jī),是李云迪于1999年取得的第三名。而2005年,一個(gè)中國(guó)上海的男孩子,力挫群雄,摘取了第一名的桂冠,他就是孫穎迪,那一年孫穎迪25歲。孫穎迪可以說(shuō)是一個(gè)象征,是上海10萬(wàn)琴童的象征,因?yàn)樗褪?0萬(wàn)琴童之一,當(dāng)然他也是10萬(wàn)琴童的驕傲……
孫穎迪的成功幾率是多少?
上海號(hào)稱有10萬(wàn)琴童,可像孫穎迪這樣出人頭地,成為鋼琴演奏家的能有幾人?孫穎迪在千千萬(wàn)萬(wàn)的琴童中算是幸運(yùn)的了,能成為中國(guó)80后青年鋼琴演奏家中屈指可數(shù)的幾位之一,不僅需要實(shí)力,也需要一點(diǎn)運(yùn)氣。如果他不是參加了這場(chǎng)國(guó)際性的大賽,他可能就跟很多從音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)的本科生,研究生一樣,畢業(yè)后當(dāng)初中、高中,甚至是幼兒園的音樂(lè)老師,去培育下一代的琴童,或者是做一些跟音樂(lè)有關(guān)的工作,能在音樂(lè)學(xué)院留校當(dāng)老師也是難上加難的事情??墒菍W(xué)了這么多年、練了這么多年的鋼琴,似乎沒(méi)多大用處了,或者確切地說(shuō),他們不需要練到現(xiàn)在的水平,也能勝任現(xiàn)在的工作。這是不是種浪費(fèi)呢?在參加這個(gè)比賽之前,孫穎迪正陷于這種茫然中,正在為畢業(yè)后將何去何從而犯愁。
李斯特國(guó)際鋼琴比賽是國(guó)際知名的大賽,得到全世界的認(rèn)可,每三年才舉行一次。孫穎迪是自費(fèi)報(bào)名參賽的,他知道不經(jīng)過(guò)這樣的大賽,不可能被更多的人認(rèn)可。不管成功與否,他想證明一下自己的實(shí)力。大賽是先從各國(guó)的數(shù)百報(bào)名選手中進(jìn)行篩選的,孫穎迪順利入圍首輪48個(gè)名額。因?yàn)閰①愃栀M(fèi)用,包括交通、住宿、吃喝,完全是自費(fèi)的,算下來(lái)起碼要三四萬(wàn)元,孫穎迪只能獨(dú)自一人開(kāi)赴荷蘭烏特勒支——李斯特大賽的故鄉(xiāng)。到了荷蘭他才知道,這次比賽很多選手有導(dǎo)師陪同,由導(dǎo)師親臨現(xiàn)場(chǎng)指揮弟子參戰(zhàn)。而他只能靠自己,靠電話聯(lián)系他遠(yuǎn)在上海的導(dǎo)師。當(dāng)他回國(guó)后,收到當(dāng)月的電話帳單,居然有6666.9元這么多。幸運(yùn)的是,在歷時(shí)半個(gè)月的四輪比賽中,他出人意料地沖進(jìn)了最后一輪的決賽。決賽時(shí),孫穎迪不再有東方人的內(nèi)斂,他釋放出所有的熱情,以準(zhǔn)確而有感染力的演奏,打動(dòng)了所有評(píng)委。
如果把浩浩蕩蕩的琴童隊(duì)伍比作金字塔,那么孫穎迪就是塔尖上為數(shù)不多的幾人之一。孫穎迪從上海音樂(lè)幼兒園,上海音樂(lè)學(xué)院附小、附中、音樂(lè)學(xué)院本科、研究生一路走來(lái),每走一步,他都往金字塔的塔尖邁進(jìn)了一步,因?yàn)槊客耙徊蕉加袩o(wú)數(shù)的人被淘汰,最終能進(jìn)入音樂(lè)學(xué)院接受專業(yè)的學(xué)習(xí),他已經(jīng)是大批琴童中的佼佼者了。
上海到底有多少琴童,或許很難統(tǒng)計(jì)。1988年,上海音樂(lè)家協(xié)會(huì)率先在上海地區(qū)開(kāi)展了鋼琴考級(jí)活動(dòng),從第一年報(bào)名的352人到第二年報(bào)考人數(shù)飆升到2000多人,此后每年報(bào)考總?cè)藬?shù)都在迅速遞增。直到2001年,參加上海音協(xié)鋼琴考級(jí)的考生人數(shù)首次突破每年2萬(wàn)人,而后7年來(lái)始終保持著如此龐大的規(guī)模。我們有理由相信,上海的琴童可能還不止10萬(wàn)。
既然靠彈鋼琴出人頭地是那么難,為什么還有那么多的家長(zhǎng)早早地就把孩子送去學(xué)琴呢??赡苊總€(gè)家長(zhǎng)都有不同的理由,抱有不同的夢(mèng)想。但家長(zhǎng)為此所要做出的付出是不容質(zhì)疑的。
培養(yǎng)一個(gè)琴童的費(fèi)用底價(jià)是十幾萬(wàn)
張麗和孫穎迪差不多年紀(jì),也是10萬(wàn)琴童之一,她也算是10萬(wàn)琴童中的佼佼者了,當(dāng)年考進(jìn)上海音樂(lè)學(xué)院,也是百里挑一的。張麗畢業(yè)5年了,現(xiàn)在是一個(gè)高中的音樂(lè)老師。
又是一個(gè)周末,張麗正在等她的學(xué)生,一個(gè)6歲的男孩到她家里來(lái)上鋼琴課。這個(gè)男孩跟著張麗已經(jīng)學(xué)了兩年了?,F(xiàn)在她利用工作日的晚上和周末教小孩子彈鋼琴。每節(jié)課45分鐘,收費(fèi)100元,每周上5節(jié)課,一個(gè)月也就有2000元的收入。她的心算平的,收費(fèi)不高,因?yàn)閹讉€(gè)學(xué)生跟著她不少時(shí)間了,有的是熟人介紹的,所以她也就象征性地收些費(fèi)用。鋼琴家教市場(chǎng)不像其他科目的家教,什么級(jí)別的學(xué)校的老師,收費(fèi)是什么標(biāo)準(zhǔn),鋼琴家教全憑老師自己來(lái)收費(fèi),只要家長(zhǎng)能接受就沒(méi)問(wèn)題。她的同學(xué)有的一節(jié)課收費(fèi)200元,有的要收300元。當(dāng)然如果是專業(yè)音樂(lè)學(xué)校的老師,收費(fèi)就肯定更高些了,800元、1000元的都有。想想當(dāng)初,她自己小時(shí)候?qū)W鋼琴的時(shí)候,一節(jié)課才20元學(xué)費(fèi)。當(dāng)然現(xiàn)在時(shí)代不同了,消費(fèi)水平也不同了,她那時(shí)還是上世紀(jì)80年代末、90年代初,每周一節(jié)課,一個(gè)月80元學(xué)費(fèi)對(duì)父母來(lái)說(shuō)也算是一筆不小的開(kāi)銷了。
現(xiàn)在大部分家庭的經(jīng)濟(jì)條件好了,但培養(yǎng)一個(gè)琴童,花費(fèi)也是不小的。先是一架鋼琴,一般都是8000元以上,從小范圍的調(diào)查顯示買得最多的是15000元左右的鋼琴。 其次是請(qǐng)私人老師。最便宜的私人老師,每節(jié)課(45分鐘)也要80元到100元起步,一般的也要200元左右。學(xué)鋼琴最好從四五歲開(kāi)始。學(xué)到小學(xué)三年級(jí),一共是4年左右。每周到老師家里上一次課,就算是150元,一年8000元,4年就是30000元。
緊接著如果想往專業(yè)方向走,那么就會(huì)想要報(bào)考上海音樂(lè)學(xué)院附小。那請(qǐng)的老師收費(fèi)肯定更高,一個(gè)月學(xué)費(fèi)將近4000元。就算進(jìn)入上音附小,為了防止被打道回府,還得請(qǐng)老師補(bǔ)課。進(jìn)入上海音樂(lè)學(xué)院附中。初中三年,學(xué)費(fèi)也是每年8000元,再加上補(bǔ)課費(fèi)。
這樣算一下,初中畢業(yè)時(shí),家長(zhǎng)在孩子身上的投入至少得十多萬(wàn)元。 這個(gè)時(shí)候,你的孩子能不能成為頂尖鋼琴家,基本上有些眉目了。接下來(lái)是出國(guó)留學(xué),還是讀高三、上音樂(lè)學(xué)院,就要看孩子的潛質(zhì)和家長(zhǎng)財(cái)力了,花費(fèi)就更難以估算了。
培養(yǎng)琴童無(wú)論現(xiàn)在還是過(guò)去,都不是一件容易的事。孫穎迪就清楚地記得,他的第一架鋼琴是1985年,父母花1000多元錢買來(lái)的。那時(shí)普通工人的月收入還只有幾十塊錢,1000多元是怎樣一個(gè)數(shù)字概念?孫穎迪家境并不富裕,父母卻狠下心花了這么多錢為孫穎迪買了一架聶耳牌的鋼琴。一架鋼琴在孫穎迪家8平方米的空間里顯得特別巨大,為此,爸爸把家里的大櫥都搬走了。那時(shí)的孫穎迪年紀(jì)還小,他還不知道父母存了多久才有這1000多元錢,也不知道其中有多少是問(wèn)親戚朋友借的。以后很長(zhǎng)一段時(shí)間,孫穎迪跟父母一起住的這間8平方米的房間里,除了一張大床、一臺(tái)縫紉機(jī),就是這架鋼琴了。房間里再也擠不下其他的東西了。
其實(shí),十幾二十年前,上海大部分家庭的住房都不寬敞,一架鋼琴就把家里不大的空間擠得滿滿的。哪家人家的孩子在練琴,整條弄堂的人都能聽(tīng)見(jiàn)。但即使是這樣的環(huán)境,還是有很多的家長(zhǎng)為了讓孩子學(xué)琴不惜一切代價(jià)。
孫穎迪的父母都不是搞音樂(lè)的。但他的爸爸自小就喜歡音樂(lè),因?yàn)檫^(guò)去那段特殊的年代,沒(méi)有實(shí)現(xiàn)自己的音樂(lè)夢(mèng)。到了上世紀(jì)80年代,社會(huì)正處在一個(gè)變革時(shí)期,忽然之間很多東西都開(kāi)放了,所以很容易產(chǎn)生各種“熱”潮,學(xué)琴熱就是從那個(gè)年代興起的。為了延續(xù)自己的音樂(lè)夢(mèng),孫穎迪的爸爸希望趕上好時(shí)代的兒子早早地接受音樂(lè)的熏陶。但當(dāng)時(shí)學(xué)鋼琴的孩子畢竟還不多,也沒(méi)那么多的家教,也不知道去哪里找家教。孫穎迪的爸爸帶著只有4歲多大的孫穎迪,到一個(gè)會(huì)彈鋼琴的朋友家,讓朋友教兒子彈鋼琴。自從孫穎迪進(jìn)了幼兒園,之后一路走來(lái)都在專業(yè)的學(xué)校學(xué)習(xí),所以父母沒(méi)有為替他請(qǐng)家教花過(guò)錢。如果單從金錢方面的投入來(lái)算,孫穎迪的父母算是投入少的了。
鋼琴十級(jí)成為??岬恼?/p>
父母為培養(yǎng)琴童花費(fèi)了這么多,結(jié)果都怎樣呢?最終這些琴童大部分都沒(méi)有選擇音樂(lè)這條路。江華就是一個(gè)比較有代表性的例子。剛進(jìn)公司的時(shí)候,身邊的同事沒(méi)人察覺(jué)這位口袋里揣著鋼琴十級(jí)證書(shū)的男生有何與眾不同,因?yàn)樗F(xiàn)在從事的是IT行業(yè),跟音樂(lè)完全無(wú)關(guān)。這次公司的年會(huì)上,江華被抽中現(xiàn)場(chǎng)表演,他落落大方地坐在鋼琴前,竟是真人不露相。他自己也想不到多年之后,還會(huì)在眾人面前彈奏鋼琴。一曲結(jié)束,臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。從小一直把練琴當(dāng)作上刑場(chǎng)的江華在告別琴童生涯的若干年之后,突然發(fā)現(xiàn)彈鋼琴竟然成了他現(xiàn)在“??帷钡馁Y本。
十萬(wàn)大軍,而金字塔頂端的就那么幾個(gè)人。鋼琴是一種特殊的樂(lè)器,鋼琴更適合獨(dú)自表演,一個(gè)大的樂(lè)團(tuán)可能需要很多的小提琴手,卻最多只需要兩三個(gè)鋼琴演奏者。如果不能擠身到金字塔的頂端,那么為了學(xué)鋼琴所付出是否都值得呢?既然靠學(xué)琴出人頭地是那么的困難,為什么還有那么多父母?jìng)円⒆訉W(xué)鋼琴呢?
上海的金陵路現(xiàn)在幾乎成了鋼琴一條街,一路上都是賣鋼琴的店,說(shuō)明有這個(gè)市場(chǎng)需求。還有南京西路上以前的向陽(yáng)兒童商店里有一家通利琴行,也在那里開(kāi)了很多年,其他的商鋪都在不斷更換,只有它們家一直穩(wěn)穩(wěn)地開(kāi)在那兒,就是因?yàn)橛袩o(wú)數(shù)的父母想讓自己的孩子成為琴童。
學(xué)琴熱剛開(kāi)始那幾年,很多家長(zhǎng)像孫穎迪的父親,覺(jué)得兒子趕上了好時(shí)候,應(yīng)該讓兒子多學(xué)習(xí)一點(diǎn)東西,也算是完成自己沒(méi)有完成的夢(mèng)想,說(shuō)不定就能彈出點(diǎn)名堂。尤其是80年代中期,同樣是來(lái)自上海的孔祥東一舉成名,這或許讓更多的父母看到了希望。之后,既然開(kāi)始學(xué)了,就不想半途而廢,想要堅(jiān)持下去。至于未來(lái)孩子能走到哪一步,一開(kāi)始都沒(méi)有深想過(guò)。
漸漸地,越來(lái)越多的家長(zhǎng)認(rèn)為學(xué)鋼琴能讓孩子更有競(jìng)爭(zhēng)力。所以哪怕是跟風(fēng),家長(zhǎng)們也覺(jué)得應(yīng)該讓孩子去嘗試一下。90年代初,鋼琴考級(jí)出現(xiàn)了,而且考級(jí)能跟孩子的升學(xué)掛鉤,于是許多家長(zhǎng)把鋼琴考級(jí)當(dāng)作升學(xué)的加分籌碼而逼迫子女“贏在起跑線上”,促使一些認(rèn)為孩子"可學(xué)可不學(xué)"的家長(zhǎng)也抱著升學(xué)目的送孩子考級(jí),學(xué)琴被蒙上了許多功利色彩。
江華就是中國(guó)自1988年推行鋼琴考級(jí)制度以來(lái)的首批琴童。他讀小學(xué)時(shí)班里學(xué)琴的也就他一個(gè),雖然說(shuō)現(xiàn)在要感謝父母的先見(jiàn)之明,但小時(shí)候他最憎恨的就是父母天天逼他練琴,挨得最多的打也是因?yàn)檫@個(gè)。在考到六級(jí)之前,可以說(shuō)都是他都是為父母在彈琴,后來(lái)上了初中,他成了學(xué)校里的文藝積極分子,當(dāng)上了小名人,才開(kāi)始有了動(dòng)力。當(dāng)時(shí)深得音樂(lè)老師喜愛(ài)的江華因?yàn)閾碛幸患贾L(zhǎng),常被安排參加學(xué)校的各類演出,每天還可以利用午休時(shí)間去音樂(lè)教室練琴,甚至連自習(xí)課都可以免上。期間,他還因?yàn)槌錾膶W(xué)習(xí)成績(jī)和鋼琴特長(zhǎng)而被推薦直升重點(diǎn)高中。他算是鋼琴考級(jí)制度的受益者。很多像他這樣的琴童因?yàn)殇撉倏技?jí)的證書(shū),而加分進(jìn)了重點(diǎn)學(xué)校。但在高考的門檻前,江華和父母卻做出了放棄往音樂(lè)道路發(fā)展的決定。那時(shí)他也曾想過(guò)考音樂(lè)學(xué)院,但是又擔(dān)心今后的出路,而且那時(shí)學(xué)琴的人已經(jīng)很多了,權(quán)衡之下,還是決定放棄。這一放,江華就徹底和鋼琴道別,上大學(xué)住校碰不著鋼琴,工作之后更是沒(méi)閑心去坐琴凳。現(xiàn)在基本上是荒廢了,他都不好意思再跟人家說(shuō)自己曾考過(guò)十級(jí),不過(guò)他樂(lè)感還是不錯(cuò),一般的曲子聽(tīng)上兩遍就會(huì)彈,自?shī)首詷?lè)足夠了。
1996年之后,鋼琴考級(jí)不再與升學(xué)掛鉤,中國(guó)的琴童人數(shù)卻開(kāi)始了急速增長(zhǎng)。看來(lái)家長(zhǎng)們的思想也在起著變化,他們看中的不再僅僅是升學(xué)這樣功利的目的。真的想讓孩子在這方面出人頭地的家長(zhǎng)現(xiàn)在畢竟還在少數(shù)。家長(zhǎng)們聽(tīng)說(shuō)彈鋼琴對(duì)孩子的智力開(kāi)發(fā)很有幫助,而且從小讓孩子學(xué)習(xí)音樂(lè)有助于培養(yǎng)孩子的修養(yǎng)和氣質(zhì),所以讓孩子學(xué)琴只是作為一種對(duì)孩子興趣的培養(yǎng),而并不強(qiáng)調(diào)孩子的專業(yè)水平,考級(jí)只是為了尋求一種肯定,為了讓孩子多一項(xiàng)技能,多一項(xiàng)證書(shū),而不是為了去檢驗(yàn)學(xué)習(xí)的成果。很多孩子考到了十級(jí),也就不再堅(jiān)持每天練琴了。父母也不會(huì)再逼他們了,以后練不練全憑他們的興趣了。
無(wú)論一開(kāi)始父母抱著怎樣的目的讓孩子學(xué)琴,等到孩子學(xué)琴學(xué)到一定時(shí)期,學(xué)到一定程度,父母都會(huì)開(kāi)始考慮是繼續(xù)還是放棄的問(wèn)題。其實(shí)孩子學(xué)琴學(xué)到初中,甚至是小學(xué)的時(shí)候,是個(gè)怎樣的苗子,有多大發(fā)展?jié)摿σ呀?jīng)差不多能看出來(lái)了。像江華父母這樣,做出放棄走音樂(lè)道路決定的占了大多數(shù),因?yàn)榇蠹叶贾肋@條路不好走。
孫穎迪的父母當(dāng)初也為此有過(guò)分歧。母親最初并不反對(duì)讓孫穎迪學(xué)鋼琴,是因?yàn)橛X(jué)得學(xué)彈琴對(duì)兒子的智力開(kāi)發(fā),對(duì)他氣質(zhì)、修養(yǎng)的培養(yǎng)都有好處??墒菍O穎迪上了中學(xué)之后,每天學(xué)琴、練琴的時(shí)間剝奪了他學(xué)習(xí)文化課的時(shí)間,那也就意味著,他將來(lái)必須往音樂(lè)方面發(fā)展,不然在文化課上肯定沒(méi)辦法跟其他學(xué)生競(jìng)爭(zhēng)。母親覺(jué)得男孩子還是往理科方向發(fā)展好??恳魳?lè)吃飯,總有些不穩(wěn)當(dāng)??墒歉赣H卻堅(jiān)持著讓孫穎迪繼續(xù)彈琴,不想讓這么多年的努力前功盡棄,而且他看好兒子是有天賦和潛力的。孫穎迪也從最初對(duì)彈琴的枯燥感到厭煩,到漸漸越來(lái)越喜歡彈琴。那時(shí),小孩子沒(méi)有太多的娛樂(lè)活動(dòng),孫穎迪又沒(méi)什么零花錢,所以也很少跟同學(xué)們一起玩。他對(duì)音樂(lè)的依賴性就越來(lái)越強(qiáng)了。尤其等到了十幾歲,男孩子進(jìn)入青春期,開(kāi)始有了自己心里的秘密,可是寫(xiě)日記怕被父母偷看,家里空間又小,他沒(méi)有屬于自己的地方,這時(shí)唯有音樂(lè)是屬于他一個(gè)人的。他有什么情緒、有什么想法,都可以透過(guò)音樂(lè)來(lái)表達(dá),而別人卻無(wú)法看透。孫穎迪最終選擇了堅(jiān)持。
無(wú)論學(xué)鋼琴施展才能的機(jī)會(huì)有多小,無(wú)論琴童們將來(lái)走怎樣的路,無(wú)論到最后家里的鋼琴是否成了擺設(shè),每年的8分月份,鋼琴考級(jí)的考場(chǎng)外面,烈日之下,仍然會(huì)站著一大群考生家長(zhǎng)。大家伸長(zhǎng)了脖子,望著那被封鎖了的樓門,邊抹汗,邊擔(dān)心。等得不耐煩的家長(zhǎng),七嘴八舌地聊了起來(lái)。幾位先是互相打聽(tīng),孩子每天彈幾個(gè)小時(shí)琴,有的說(shuō)兩個(gè)小時(shí),也有三個(gè)小時(shí)的,有一位最多,說(shuō)是平時(shí)做完作業(yè)都彈琴,周末彈得更多。再說(shuō)到請(qǐng)哪里的老師,費(fèi)用多少,這些家長(zhǎng)就都打開(kāi)了話匣子,停不下來(lái)了……