王 敏

讀《且與風(fēng)吟》腦子里突然冒出 “心耕” 兩個(gè)字,是的,確切說(shuō)就是這樣,讀完這本小集子,這倆字就從心頭一劃而過(guò)。我們看到的是一顆輕柔的、潔凈的、敏感的、脆弱的心靈的辛勤不輟的勞作,它最感召人心的地方,是它的憂心,是輕柔而細(xì)膩的叩問(wèn)與思索。與問(wèn)天的屈原特別的焦躁厚重、沉郁激越的叩問(wèn)與思索不同,我們看到的是作者無(wú)處不在無(wú)時(shí)不有的淺淺淡淡的綿延廣闊的叩問(wèn)與思索,其人性的銳度、人格的力度和人文精神的厚度,正是在這種叩問(wèn)與思索中得到淋漓盡致的凸顯。 趙洪杰說(shuō):“散文創(chuàng)作是一種關(guān)乎心靈的個(gè)體勞作,沒(méi)有約定俗成的規(guī)矩。散文不是用來(lái)撒謊的,散文風(fēng)格也是散文作家的人格,一個(gè)作者,如果人格的內(nèi)在狀態(tài)與外在狀態(tài)一旦撕裂,散文的價(jià)值也就蕩然無(wú)存。不獨(dú)是審美和抒情,一縷哲思、一些感悟、一串回憶、一種心情,皆成散文。散文源自生命的土壤、長(zhǎng)向精神的天空。更多的時(shí)候,散文是我的一種精神需要,成為我的一位傾訴對(duì)象?！弊x《且與風(fēng)吟》我們時(shí)時(shí)感受到的是生命的質(zhì)感和生活的痛感,作者的的確確在用全部的心血和生命耕作自己的一個(gè)園地一個(gè)神話,呵護(hù)著一份堅(jiān)定的信念。

海德格爾認(rèn)為:人在現(xiàn)實(shí)中總是痛苦的,他必須通過(guò)尋找精神家園來(lái)消解這種痛苦。當(dāng)人們通過(guò)對(duì)時(shí)間、歷史、自然和生命的思索而明了家園之所在時(shí),也便獲得了自由,變成了“詩(shī)性的存在”,讀《且與風(fēng)吟》我們看到的就是一顆獨(dú)舞的靈魂在無(wú)限的接近自然。正如作者自己所說(shuō):“一個(gè)人精神的自由并無(wú)需占多大空間,在人與自然契合的時(shí)候,思想和靈魂就會(huì)像在水上一樣無(wú)羈無(wú)絆地飛翔?！弊髡哚尫琶恳桓窠?jīng)末梢去感受、接近、領(lǐng)悟大自然,尋找自己靈魂的詩(shī)意的棲息地。曾經(jīng)看過(guò)這樣一則諺語(yǔ):每個(gè)人心中都有一棵白色的百合。在作者這里我們看到的是出淤泥而不染的荷,是濕潤(rùn)的有著色彩和力量的細(xì)膩、溫柔、纏綿的春天,是父親海、母親港和如夢(mèng)湖,是蒙山的一石一樹(shù)一水,是離家門口不足200米名曰“風(fēng)雨橋”的廊橋,是靜靜的東昌湖,是獨(dú)特的云臺(tái)山——在這靈魂的獨(dú)舞中我們不僅僅欣賞了那無(wú)邊的風(fēng)月,更感受到了一種深度的追求,一種基于當(dāng)下、基于生存,基于生命狀態(tài)的叩問(wèn)與思索——“春天是留不住的。那又何不把春天當(dāng)作上帝的饋贈(zèng),看做人生的一種奢侈和享受而不加拒絕呢?當(dāng)明天早晨的陽(yáng)光照亮這里的時(shí)候,河岸明媚的春光會(huì)更加讓人心情愉悅,這種快樂(lè)是單純的,就像小鳥(niǎo),隨著春天的到來(lái)一起振作,跟著花兒、草兒、樹(shù)兒一起生長(zhǎng),一起舞蹈和飛翔。”

我國(guó)是一個(gè)散文大國(guó),誕生了無(wú)數(shù)光芒四射的經(jīng)典名作,成為我們傳統(tǒng)文化的瑰寶和整個(gè)民族的精神食糧。當(dāng)代散文衰敗的原因,概而言之,是我們無(wú)限夸大了散文的社會(huì)性、時(shí)代性和政治性,因而充塞了太多的空話、假話和套話;轉(zhuǎn)而又迷失在脫離了時(shí)代而醉心于鳥(niǎo)兒蟲(chóng)兒貓兒狗兒的淺薄瑣碎無(wú)聊和平庸的所謂邊緣化寫作。從一個(gè)極端走到另一個(gè)極端,其處境出路自然可想而知。

趙洪杰可以說(shuō)是少數(shù)脫離了這個(gè)拘圄的作家之一。她把自己的目光漫游到這世界的每一個(gè)角落。她立足于生活現(xiàn)實(shí),扎根于土壤和民間,傾心于生命與生活的氣息,捕捉并始終與蕓蕓眾生的心跳共振,不焦慮、不功利、不雷同,神閑氣定地感悟天地自然和人類社會(huì),以女性所特有水樣潔凈的敏慧和細(xì)膩,把她的所見(jiàn)所聞和所感——其間沒(méi)有振聾發(fā)聵,多為淺吟低唱,卻又能吟誦得發(fā)人深省,抵達(dá)人生、生命和人性的最深最貼切處,給人以躲閃不及的撞擊并迸發(fā)出一種生命的痛感。在對(duì)睡在暖氣管道口的男乞丐和永遠(yuǎn)笑著的女乞丐的關(guān)照中,在對(duì)被人工改造和裝扮的面目全非環(huán)繞古城的大湖的哀婉聲中,在對(duì)“與塵囂和熱鬧無(wú)緣,只躲在寂寞的深處”的荷塘的守望中,不自覺(jué)地在人的心中滋生一份遺憾和惆悵。就這樣,在健康的格調(diào)、優(yōu)雅的耐人尋味的充滿智慧的行文中,閃爍著對(duì)真善美不懈追求的迷人色彩,表現(xiàn)了她對(duì)人類美好精神素質(zhì)、人格氣質(zhì)和文明程度的獨(dú)特見(jiàn)解,也構(gòu)成了她散文創(chuàng)作個(gè)性化的主體。

趙洪杰是位勤于思索、善于發(fā)現(xiàn)的作家。她以對(duì)社會(huì)人生和宇宙萬(wàn)物的深度關(guān)懷和深切體驗(yàn),抒發(fā)內(nèi)心的真實(shí)情感,表露充滿個(gè)性色彩的人格風(fēng)范。她以獨(dú)立的審美經(jīng)驗(yàn)、文化心理和思想學(xué)養(yǎng),全身心地注視、聆聽(tīng)、體驗(yàn)和探析著復(fù)雜的深刻的美好的生活,于是她的散文總能給人一些新鮮的獨(dú)特的東西,無(wú)論是對(duì)人類命運(yùn)、終極問(wèn)題的探究,對(duì)自由思想的追尋,對(duì)深層人性的審視和叩問(wèn),對(duì)人的個(gè)體生存狀況的洞察,還是對(duì)我們?nèi)粘Ｉ畹募怃J觸及,她所描摹和傳達(dá)的意境或思想,或者是因?yàn)槲覀円?jiàn)慣不怪的麻木,或者是因?yàn)閴焊鶅壕蜎](méi)想到,閱讀《且與風(fēng)吟》的文章,總會(huì)產(chǎn)生一種與眾不同的新鮮感和驚愕感,拓展了我們的思維,獲得一種閱讀的快感。

一個(gè)好的有良知的作家的審美情趣、人格氣質(zhì)、思想觀念,在散文里絕難隱藏掩飾。散文對(duì)于實(shí)現(xiàn)作家的思索和發(fā)現(xiàn)的詩(shī)意表達(dá),卻是最合宜的。于是,富含哲理就構(gòu)成了《且與風(fēng)吟》的又一特色?！斑@是一條讓靈魂茫然不知所歸的小路。我時(shí)而看到我的靈魂在遠(yuǎn)方,尋尋覓覓,找不到家園,而遠(yuǎn)方是哪里?遠(yuǎn)方有什么?記得海子說(shuō),遠(yuǎn)方除了遙遠(yuǎn),什么都沒(méi)有。時(shí)而,又看到我的靈魂在天上,俯視塵寰,看我的肉體在地上如蟻一般爬行。我因此知道我的悲哀所在” ,“誕生是我的不幸” ,“這又是一條漫長(zhǎng)而艱險(xiǎn)的小路,沿著它,我這一生呵,走過(guò)柳暗花明,最終必將走進(jìn)徹底的黑暗?！薄安还墁F(xiàn)實(shí)的背景如何,時(shí)代已把我們放在了一個(gè)開(kāi)放的空間,無(wú)論你朝那個(gè)方向飛翔,只要你是只鳥(niǎo),就會(huì)展現(xiàn)美麗的羽毛”等等這樣美麗的句子,總能讓人扼腕,山間的白云,溪間的流水,飛翔的蝴蝶,熙熙攘攘的市井,一段對(duì)話,一個(gè)場(chǎng)景,在趙洪杰的筆下,都可能或濃或淡地蘊(yùn)含著溫馨的哲理和迷人的智慧,仿佛一杯新泡的綠茶,散發(fā)著揮之不去的香氣和韻味。思維的火花在時(shí)空中熠熠閃光,閃爍出生生不息的魅力。更為難能可貴的是,她的哲理不是硬加給人的,也不是居高臨下令人畏懼的說(shuō)教,而是娓娓道來(lái),水到渠成;是溫婉親切的談心,絲絲入扣,潤(rùn)物無(wú)聲,在水的沐浴中使人不知不覺(jué)地認(rèn)同并信服,從而得到啟示和穎悟,提升人生境界。

情感是文學(xué)創(chuàng)作的原動(dòng)力?！肚f子·漁夫篇》說(shuō):“真者,精誠(chéng)之至也。不精不誠(chéng),不能動(dòng)人。故強(qiáng)哭者雖悲不哀,強(qiáng)怒者雖嚴(yán)不戚,強(qiáng)親者雖笑不和”。趙洪杰的散文富有真情實(shí)感,以寬博的情感關(guān)愛(ài)生命,這是她內(nèi)心世界的自然流露。作者通過(guò)親身的生命體驗(yàn),來(lái)面對(duì)殘酷的生活現(xiàn)實(shí)、洞徹生命的本質(zhì),進(jìn)而關(guān)注人生、人性和人的生存狀態(tài)、人的命運(yùn)及其生命價(jià)值,她的筆尖飽蘸情感,行云流水般在字里行間汩汩流淌,產(chǎn)生一種深刻而感人的張力。這種張力,有別于情感泛化的作品,也有別于那種慷慨激昂、呼天搶地的宣泄。收在《且與風(fēng)吟》中的情感散文,既有作者對(duì)生命熱愛(ài)而又敬畏的藝術(shù)表達(dá),對(duì)生活獨(dú)到理解后的深情顯示,更有對(duì)親情一往情深的傾訴,對(duì)杳然逝去的母親的深切追思與悼念,刻骨銘心,發(fā)人肺腑。然而高貴的生命之所以高貴是有其獨(dú)特特質(zhì)的,那就是他們不僅僅尊重自己的生命,而且尊重他人的生命,作者在醫(yī)院伺奉患病父母的過(guò)程中,對(duì)臺(tái)前的姊妹、烙餅女人、大老劉等人的關(guān)注和關(guān)懷,充分體現(xiàn)了一個(gè)高貴生命的悲憫和責(zé)任。使我想到了于丹在一次報(bào)告中提到“什么是真正的貴氣?那是一種慈悲,是一種責(zé)任,是一種擔(dān)當(dāng),是他對(duì)于社會(huì)持久的關(guān)注,這才是貴。”作者在她的散文集中,這種高貴的品質(zhì)和情感貫穿始終,她帶給我們的不僅僅是力量,更給了我們遼闊寬廣的心靈,給我們一種幸福感和安全感,一種有著落一種可以依靠的感覺(jué)。一個(gè)人的心靈遼闊了、自由了,對(duì)自我的確認(rèn)清晰明確了,那么我們跟這個(gè)世界的默契程度就會(huì)大。但這不是說(shuō)這個(gè)世界就能變得溫柔了。一本好書的力量,我們不能夸大它,它不能阻止地震的來(lái)臨,它也不能改變金融危機(jī),它能改變什么?它改變的是我們面對(duì)這一切災(zāi)難和問(wèn)題的態(tài)度,它改變的其實(shí)是我們自己和世界相遇的方式。

當(dāng)我于深夜再次合上這本散文集時(shí),我知道自己還沒(méi)有讀完,更多的東西需要我在自己的生命和生活中點(diǎn)滴積累,更多的東西需要我去孜孜不倦的追求,不敢說(shuō)成為誰(shuí),只是想努力的靠近,靠近那些高貴、惠敏而又潔凈的心靈。相信在經(jīng)歷人生的無(wú)數(shù)次蟬蛻后,我也將成長(zhǎng)成熟,也將沿著這條人生的小路走下去。