摘要:周作人是以沖淡平和的東方式的小品文稱(chēng)著于“五四”后的現(xiàn)代文壇的，這些小品文都顯出古雅的情調(diào)。本文就主要從佛經(jīng)(及宗教典冊(cè))古雅言辭的影響和日本語(yǔ)言的影響兩個(gè)方面，來(lái)探析周作人散文之古雅情調(diào)的主要來(lái)源。

關(guān)鍵詞:周作人散文;古雅情調(diào)

中圖分類(lèi)號(hào):I209文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1002—2589(2009)09—0125—02

周作人是以沖淡平和的東方式的小品文稱(chēng)著于“五四”后的現(xiàn)代文壇的，這些小品文都顯出古雅的情調(diào)。自此，中國(guó)傳統(tǒng)散文一脈在五四時(shí)期于周作人筆下達(dá)到一個(gè)頂峰。

我們此文就來(lái)探討一下周氏散文這種古雅情調(diào)的來(lái)源。

一、佛經(jīng)等古雅言辭的深刻影響

事實(shí)上，周作人對(duì)宗教典籍的涉獵，對(duì)他優(yōu)雅的文字風(fēng)格的形成有很大的影響。在這里，我們以自古印度傳入我國(guó)的佛經(jīng)典冊(cè)為例來(lái)探討一番。

周氏開(kāi)始讀佛經(jīng)還是在南京水師學(xué)堂之時(shí)，終其一生頗受佛學(xué)道家等的影響，寫(xiě)“回想錄”的十多年前周氏在北京大學(xué)講六朝散文時(shí)就已有添講佛經(jīng)這一部分的想法，已由學(xué)校規(guī)定名稱(chēng)佛典文學(xué)，后來(lái)被盧溝橋事件打亂，其后50自壽詩(shī)中也有“半是儒家半釋家，光頭更不著袈裟”之語(yǔ)?？梢?jiàn)他一直也未斷與佛家的一段因緣。

從少年時(shí)開(kāi)始接觸先秦諸子佛經(jīng)典籍，佛經(jīng)語(yǔ)言等的古雅給他留下了深刻印象。在同文中又有“……我只是把佛經(jīng)當(dāng)作書(shū)來(lái)看，而且是漢文的書(shū)，所得的自然也只在文章及思想這兩點(diǎn)上而已?！盵1]這里的“思想”和“文章”我們可參考周氏當(dāng)年的課程綱要:“六朝時(shí)佛經(jīng)翻譯極盛，文亦多佳勝”、“……唯六朝所譯能運(yùn)用當(dāng)時(shí)文詞，加以變化，于普通駢散文造出一種新體制，其影響及于后來(lái)文章者亦非淺鮮。今擬選取數(shù)種，少少講讀，注意于譯經(jīng)之文學(xué)的價(jià)值，亦并可作古代翻譯文學(xué)看也?！盵2]可見(jiàn)周氏對(duì)六朝佛經(jīng)之文學(xué)價(jià)值的推崇。所謂“文章”即是語(yǔ)言文字的意思，六朝所譯佛經(jīng)駢散結(jié)合文情俱勝為周氏所喜愛(ài);而從這里面所看到的思想，當(dāng)然是佛教精神，當(dāng)然，這種佛教精神并不是什么玄妙的佛家精義(周氏事實(shí)上并未像他的學(xué)生廢名一樣成為一個(gè)真正的佛教徒)，而是印度古圣賢對(duì)于人生特別是近于入世法的一種廣大厚重的態(tài)度:對(duì)人間的一種情熱，這里面的美而偉大的精神——這才是他在佛經(jīng)語(yǔ)言之外的另一收獲。這兩者的互相融合，才有了一種慈悲古雅的情調(diào)。

他對(duì)佛經(jīng)語(yǔ)言的良好印象一直保持著，到日本留學(xué)期間他開(kāi)始學(xué)習(xí)希臘文，其目的正如他自己所說(shuō)——是抱有“一種野心”的:“正如嚴(yán)幾道努力把赫胥黎弄成周秦諸子，林琴南把司各德做的像司馬遷一樣，我也想把《新約》或至少是四福音書(shū)譯成佛經(jīng)似的古雅的?！盵3]他會(huì)有這種想法，乃是因?yàn)樯嫌蟹鸾?jīng)語(yǔ)言的古雅，下有當(dāng)時(shí)漢文譯出的圣書(shū)的淺淡作著醒目的對(duì)比——“我讀漢文譯的圣書(shū)，白話(huà)本是不必說(shuō)了，便是用古文寫(xiě)的，也總是覺(jué)得不夠古奧，不能與佛經(jīng)相比?！盵4]可見(jiàn)佛經(jīng)語(yǔ)言之美給他的印象之深、觸動(dòng)之大。

于是，在周作人筆下:語(yǔ)匯、語(yǔ)句、語(yǔ)式、語(yǔ)調(diào)等表達(dá)表現(xiàn)方面，多少受到禪宗語(yǔ)錄的影響，他有時(shí)會(huì)引述佛經(jīng)等宗教典籍中的一些禪宗語(yǔ)錄，比如“眾生擾擾，其苦無(wú)量，吾當(dāng)為地。為旱作潤(rùn)，為濕作筏。饑食渴漿，寒衣熱涼。為病作衣，為冥作光。若在濁世顛倒之時(shí)，吾當(dāng)于中作佛，度彼眾生矣?！盵5](《布施度無(wú)極經(jīng)》)周氏在其后評(píng)道:“這一節(jié)話(huà)，我也很是喜歡，本來(lái)就只是眾生無(wú)邊誓愿度的意思，卻說(shuō)得那么好，說(shuō)理與美和合在一起，是很難得之作?！倍渲兴魈实膶?duì)人間的慈悲，美而偉大的精神也深深地打動(dòng)了他。經(jīng)論之外周作人還讀過(guò)好些戒律，有大乘的，也有小乘的，雖然原來(lái)小乘律注明在家人勿看，他未能遵守;“違了戒看戒律，這也是頗有意思的事。”[6]從讀佛經(jīng)中，周氏領(lǐng)會(huì)到無(wú)限趣味——從禪宗語(yǔ)錄到佛教精神。又盜戒下注疏云:“善見(jiàn)云，盜空中鳥(niǎo)，左翅至右翅，尾至顛，上下亦爾，俱得重罪。準(zhǔn)此戒，縱無(wú)主，鳥(niǎo)身為主，盜皆重也?！盵7]佛教戒律慈悲靜肅，禪宗精神博大精深廣大厚重，佛家的情態(tài)慈悲溫厚，這些都深深地感動(dòng)著周作人，從禪宗的語(yǔ)言到精神，到對(duì)人生的那種廣大厚重的態(tài)度，周氏都受到了影響。

也許是佛經(jīng)文學(xué)的熏染和巨大影響，周作人的散文也多少帶有了一點(diǎn)“此中”之味。所謂“匯合儒釋?zhuān)蛟偌右稽c(diǎn)莊老”:“老人與少時(shí)心情絕不相同，除了讀書(shū)靜坐如何過(guò)得日子。極知此是暮氣，然隨緣隨盡，聽(tīng)其自然，若更勉強(qiáng)向世味上濃一番，恐添一層罪過(guò)?！盵8]——佛家氣息頗濃，有著兼通儒釋的味道，通達(dá)隨緣處也大出自佛家。雖是傅青主的原話(huà)，卻是典型的“文抄”——“用別人的話(huà)說(shuō)自己的意思”。

而他的筆下對(duì)宗教典籍原文的引述和一些漸漸帶有禪宗或宗教氣息的語(yǔ)言往往使他的行文從整體上罩上了一層莊重靜穆的光環(huán)，而語(yǔ)氣音色中也充滿(mǎn)了典雅蘊(yùn)藉的味道，這些都使得周氏的文章朝著溫雅厚重的境界走去。

比如《澤瀉集·過(guò)去的生命·心中》對(duì)苦難人生悲慘命運(yùn)的含淚的哀嘆:“叫一聲早衣，原來(lái)人生就是風(fēng)前的燈火，此世是夢(mèng)中的逆旅，愿只愿是未來(lái)的同一個(gè)蓮花座……”[9]其實(shí)這里就有點(diǎn)佛經(jīng)似的古雅的味道，而其中的語(yǔ)氣語(yǔ)調(diào)清簡(jiǎn)而纏綿，外在簡(jiǎn)潔而內(nèi)里纏綿凄惻，形成一種張力，給人以震撼和感動(dòng)，深深打動(dòng)了人們的心。從某種程度上說(shuō)，佛教文學(xué)和中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)及情感的熏染，才有了周作人筆下純粹而運(yùn)用自如的東方情調(diào)。

二、日本語(yǔ)言的影響

除開(kāi)佛經(jīng)語(yǔ)言的影響，周作人還受到日本語(yǔ)的影響。

魯迅就曾“不止一次贊美日本語(yǔ)的優(yōu)婉，慨嘆“中國(guó)文是急促的文，話(huà)也是急促的話(huà)”，用來(lái)翻譯優(yōu)婉的日本文學(xué)作品時(shí)有困難。[10]對(duì)此，周作人有著同樣的感受，在翻譯《古事記·神代卷》時(shí)，周作人曾說(shuō)，日文“或者缺少莊嚴(yán)雄渾的空想，但其優(yōu)美輕巧的地方也非遠(yuǎn)東的別民族所能及。他還有他自己的人情味，他的筆致都有一種潤(rùn)澤，不是干枯粗厲的，這使我最覺(jué)得有趣味?！盵11]在他的《苦茶—周作人回想錄》中，他又深有感觸地說(shuō):“我看日本文的書(shū)，并不專(zhuān)是為得通過(guò)了這文字去抓住其中的知識(shí);乃是因?yàn)閷?duì)于此事物感覺(jué)有點(diǎn)興趣，連文字也來(lái)賞味，有時(shí)這文字亦為其佳味之一分子，不很可以分離……”又有:“……(異國(guó))文字或者仍是敲門(mén)的一塊磚頭;不過(guò)對(duì)于磚也會(huì)得看看花紋式樣，不見(jiàn)得用了立即扔在一旁?！盵12]可見(jiàn)他的興趣所向。他還撰文多篇專(zhuān)談日本文字，如《文字的趣味》等……能對(duì)文字達(dá)到這種迷戀的欣賞境界，也難怪周作人能形成對(duì)語(yǔ)言的特殊的敏感。日本語(yǔ)，日本“俳諧”等，用周作人的說(shuō)法，它們是“自由驅(qū)使雅俗和漢語(yǔ)，于雜糅中見(jiàn)調(diào)和?！彼潛P(yáng)日本文“語(yǔ)長(zhǎng)而助詞多”、“語(yǔ)氣文字收發(fā)轉(zhuǎn)變之間”有無(wú)限妙處。我們注意到他的興趣還是在其語(yǔ)言特色。周作人也認(rèn)為日本語(yǔ)譯成中文后有一些非日本語(yǔ)無(wú)以傳達(dá)出的微妙佳處已不能為讀者所領(lǐng)略，這些都能看出周氏在文章語(yǔ)言上所下的工夫。然后通過(guò)語(yǔ)言而進(jìn)入“俳境”:“那么平和敦厚，而又清澈明凈，脫離庸俗而不顯出新異?！盵13]他所閱讀過(guò)的，有松尾芭蕉、永井荷風(fēng)、島崎藤村、谷崎潤(rùn)一郎等的俳文隨筆。其中的永井和谷崎，更是他最傾慕的日本文學(xué)的優(yōu)秀代表。

周作人從他所喜歡的永井荷風(fēng)、谷崎潤(rùn)一郎、兼好法師、小林一茶、松尾芭蕉、島崎藤村等人的作品中深深感受到日本語(yǔ)言的“從容與美”，也領(lǐng)悟到日本文學(xué)的低徊趣味，日本文學(xué)之美滲透到他的文學(xué)趣味中去。在這樣的潛移默化中，周作人已經(jīng)漸漸吸收了日文雍容優(yōu)婉的風(fēng)致。

周作人在孜孜不倦的語(yǔ)言學(xué)習(xí)中獲益匪淺，他的筆下呈現(xiàn)出漢語(yǔ)調(diào)情遣意的輕閑自在的狀態(tài)，傳達(dá)著含蓄淵雅的東方情感:

《澤瀉集·過(guò)去的生命·心中》(即日本的“情死”)，寫(xiě)一個(gè)出身貧賤的藝妓的悲慘命運(yùn)，我們聽(tīng)她的自陳:“世上再?zèng)]有像我這樣苦命的人，五六歲的時(shí)候死了雙親，只靠了一個(gè)哥哥，一天天的過(guò)著艱難的歲月，到后來(lái)路盡山窮，直落得賣(mài)到這里來(lái)操這樣的行業(yè)。動(dòng)不動(dòng)就挨老鴇的責(zé)罵，算作稚妓出來(lái)應(yīng)接，徹夜的擔(dān)受客人的凌虐，好容易換下淚濕的長(zhǎng)袖，到了成年，找到你一個(gè)人做我的終身的倚靠。即使是在荒野的盡頭，深山的里面，怎樣的貧苦我都不厭，我愿親手煮了飯來(lái)大家吃。樂(lè)也是戀，苦也是要戀，戀這字說(shuō)得很明白:戀愛(ài)就只是忍耐這一件事?！X(jué)得可愛(ài)可愛(ài)了，一個(gè)人便會(huì)變了極風(fēng)流似的愚癡，管盟誓的諸位神明也不肯見(jiàn)聽(tīng)。反正是總不能配合的因緣，還不如索性請(qǐng)你一同殺了罷!說(shuō)到這里，袖子上已成了眼淚的積水潭，男子也舉起含淚的臉來(lái)，叫一聲早衣，原來(lái)人生就是風(fēng)前的燈火，此世是夢(mèng)中的逆旅，愿只愿是未來(lái)的同一個(gè)蓮花座……”日本文學(xué)中哀傷纏綿的情調(diào)體現(xiàn)得淋漓盡致。在日本文學(xué)的哀傷之美纏綿之美的極致中，我們感受到東方情感的動(dòng)人魅力。

“倘仇野之露沒(méi)有消時(shí)，鳥(niǎo)部山之煙也無(wú)起時(shí)，人生能夠常住不滅，恐世間將更無(wú)趣味。人世無(wú)常，倒正是很妙的事罷?！盵14]澹臺(tái)明滅中有著出世的味道，達(dá)觀的論調(diào)里自有它打動(dòng)人心的纏綿之處，文辭字句呈現(xiàn)優(yōu)雅自在的從容狀態(tài)，在從容里有著纏綿幽婉的哀情。

又有“‘……她遂于六月二十一日與舜華同謝此世。母親抱著死兒的臉荷荷的大哭，這也是難怪的了。到了此刻雖然明知逝水不歸，落花不再返枝，但無(wú)論怎樣達(dá)觀，終于難以斷念的，正是這恩愛(ài)的羈絆。[詩(shī)以志哀]

露水的世呀，

雖然是露水的世，

雖然是這樣。

雖然是露水的世，然而自有露水的世的回憶，所以仍多哀感?！盵15]生死無(wú)常天人永隔的幻滅的苦痛，傳達(dá)著人生無(wú)盡的哀感，字句銜接的從容澹靜，傳達(dá)出纏綿悱惻哀感動(dòng)人的情味。如世尊拈花，迦葉微笑，出世的玄妙笑容里映照著紅塵凡俗的悲歡。句中則用了“遂……也是……雖然……但無(wú)論……終于……正是……”等輕鎖緊連若斷若續(xù)的松散長(zhǎng)句的形式，或張或弛，以期造成從容輕蔓、纏綿哀感的效果，周作人曾贊日本文“優(yōu)婉”、“語(yǔ)長(zhǎng)而助詞多”、“語(yǔ)氣文字收發(fā)轉(zhuǎn)變之間”有無(wú)限妙處，看來(lái)影響不小。

到了這樣的境界，日本民間風(fēng)土人情，日本的語(yǔ)言，對(duì)于周作人，已經(jīng)不再是外在的知識(shí)，而成為一種趣味的賞玩，內(nèi)化為他自己生命的一種活生生的體驗(yàn)了。

結(jié)語(yǔ)

從佛經(jīng)典冊(cè)到日本文學(xué)古雅語(yǔ)言情調(diào)的影響，使得周作人的筆下所呈現(xiàn)出的，是一個(gè)整體的諧和，昭示著完全的東方式的情感方式、東方式的審美形態(tài)，這也是周作人散文小品最大的藝術(shù)特色。這種古雅的情調(diào)，誠(chéng)如周作人所說(shuō)的“風(fēng)致”:“這風(fēng)致是屬于中國(guó)文學(xué)的，是那樣地舊，而又這樣的新?！盵16]上承我國(guó)傳統(tǒng)散文的悠久歷史、明清小品文余韻而又有新思想的融入，使得小品文的成就在五四時(shí)期于周氏筆下達(dá)到一個(gè)頂峰，直至今天仍有它的眾多追隨者，如張中行、止庵、黃裳、鄧云鄉(xiāng)等，在現(xiàn)代散文史上有著不可替代的重要價(jià)值。

參考文獻(xiàn):

[1]周作人.苦茶——周作人回想錄[M].蘭州:敦煌文藝出版社，1995，3:556.

[2]周作人.苦茶——周作人回想錄[M].蘭州:敦煌文藝出版社，1995，3:556.

[3]周作人.苦茶——周作人回想錄[M].蘭州:敦煌文藝出版社，1995，3:173.

[4]周作人.苦茶——周作人回想錄[M].蘭州:敦煌文藝出版社，1995，3:173.

[5]周作人.苦茶——周作人回想錄[M].蘭州:敦煌文藝出版社，1995，3:557.

[6]周作人.苦茶——周作人回想錄[M].蘭州:敦煌文藝出版社，1995，3:558.

[7]周作人.苦茶——周作人回想錄[M].蘭州:敦煌文藝出版社，1995，3:558.

[8]周作人.風(fēng)雨談·老人[M].石家莊:河北教育出版社，2002，01:132.

[9]周作人.澤瀉集 過(guò)去的生命[M].石家莊:河北教育出版社，2002，1.

[10]程光煒.周作人評(píng)說(shuō)80年[M].北京:中國(guó)華僑出版社，2000，01:366.

[11]程光煒.周作人評(píng)說(shuō)80年[M].北京:中國(guó)華僑出版社，2000，1:572.

[12]周作人.苦茶—周作人回想錄[M].蘭州:敦煌文藝出版社，1995，3:553.

[13]周作人.立春以前·明治文學(xué)之追憶[M].石家莊:河北教育出版社，2002，1.

[14]周作人.風(fēng)雨談·老人[M].石家莊:河北教育出版社，2002，1:14.

[15]周作人.雨天的書(shū)·唁辭[M].石家莊:河北教育出版社，2002，1.

[16]周作人.永日集·雜拌兒·跋[M].石家莊:河北教育出版社，2002，1.

(責(zé)任編輯/肖莉虹)