圖 草間彌生
點,無窮無盡的點;線,一片一片的線;亂,有點鬧眼。
我是誰?在哪?什么是寧靜?什么是愛?一陣陣的暈厥和迷茫伴隨著我左右。
大家好,我是草間(YAYOI KUSAMA),我是一個生于1929年的日本的孤獨的可憐孩子,我經(jīng)歷過戰(zhàn)爭和生病的一生。大家對我都挺好,有的叫我藝術(shù)家,有的叫我作家和反戰(zhàn)領(lǐng)袖……但其實我是一個病人,所以我通常住在東京的一家精神病院里。
我的生命是在10歲的時候徹底改變的,那時候我生病了,神經(jīng)性視聽障礙,從此我的世界里多出了一張無形的布滿了斑點的大網(wǎng),我也開始聽到一些奇怪的聲音,對,我還想自殺。究竟那是一種什么樣的感覺呢?可就在我自殺前給媽媽寫信的時候,我發(fā)現(xiàn)我可以用這些斑點來創(chuàng)造出我喜歡的奇妙的東西,它們像是細胞,種族,分子,那些生命最基本的元素,我把它們看成是來自宇宙的和自然的信號。 “地球也不過只是百萬個圓點中的一個?!蔽矣盟鼈儊砀淖児逃械男问礁校谑挛镏g刻意地制造連續(xù)性,來營造一種無限延伸的空間,置身其中的觀眾無法確定真實世界與幻境之間的邊界。
我就開始寫生了,畫一些密集的小圓點,那是基于對事物想象的開始;有一天我坐在椅子上看著紅色桌布上的紋理、花色,并開始尋找我的周圍是不是還有同樣的紋理,從窗戶、墻壁、天花板到房間的每一個角落,到我的身體。在尋找的過程當中,我感覺自己被逐漸地侵蝕。隕滅,時間與空間不停地旋轉(zhuǎn)著,自我變得微不足道。就在那一剎那間,我意識到這并非只是一種幻覺,也是現(xiàn)實生活的一種存在,我被這真實的幻覺給嚇壞了,我對紅色桌布和上面的紋理產(chǎn)生了強烈的恐懼……我奪路而逃,臺階卻在我腳下散落,我從臺階上摔了下來,手和腳都跌傷了……
可之后我慢慢習慣下來,并靠著藝術(shù)帶給我的力量和快感活了下來!從此我喜歡叫自己為“精神病藝術(shù)家”(ObseSSlve Artist),這個稱呼下包含了繪畫、拼貼畫、雕塑、表演、電影、裝置、小說,詩歌和音樂。呵呵,其實說到音樂我最喜歡的還是那首《來和我說話》,也許我忘記了年輕時在紐約玻璃殘缺的房間里度過的冬天?雖然我現(xiàn)在是當今最著名的前衛(wèi)藝術(shù)家,但我仍然喜歡一個人在家,端坐在自己標志式的圓點做成的沙發(fā)上,面無表情地彈著鋼琴哼唱著:
拆掉幻想的大門
在沉痛的花朵中
現(xiàn)在從未終結(jié)
在通往天堂的路上
我的心沉陷于溫柔
向天空呼喊
它藍色的影子變得透明
擁抱虛幻的陰影
云升
眼淚的聲音淹沒玫瑰的色彩
我變成石頭
不是在永恒的時間里
而是在蒸發(fā)的瞬間
我的那些點和線被評論家歸類到相當多的藝術(shù)派別,包含了女權(quán)主義、極簡主義、超現(xiàn)實主義、原生藝術(shù)(Art Bruc)、普普藝術(shù)和抽象表現(xiàn)主義等。其實我想呈現(xiàn)的不過是一種自傳式的、深入心理的、性取向的內(nèi)容;而我的創(chuàng)作手法則有繪畫、軟雕塑、行為藝術(shù)與裝置藝術(shù)等。在相當早的創(chuàng)作時期我就發(fā)展出了自己的特色,我善用高彩度對比的圓點花紋加上鏡子,大量包覆各種物體的表面,如墻壁、地板、畫布、家里會出現(xiàn)的物品、還有裸體的助理什么的。我自己的打扮往往也與作品有很高的同質(zhì)性,喜歡穿短上衣和畫非常強烈的眼影妝。此外,我還發(fā)展出自己獨特的“繁殖”特色,我有許多作品都以蕈類聚生的造型出現(xiàn)。在1990年代之后,我被邀請加入了商業(yè)藝術(shù)的領(lǐng)域,與服裝設(shè)計界合作,推出了帶有濃厚圓點草間風格的服飾,并開始販賣許多藝術(shù)商品。
呵呵。
我還喜歡寫點小說什么的,大抵上都有自傳體的影子,比如《圣馬克教堂的燃燒》(1985年)、《天地之間》(1988年)、《拱形吊燈》(1989年)?!稒掩5碾p重自殺》(1989年)、《如此之憂》(詩集,1989年)、《鱈魚角的天使》(1990年)、《中央公園的毛地黃》(1991年)、《沼地迷失》(1992年)、《紐約故事》(1993年)、《螞蟻的精神病院》(1993年)、《堇的強迫》(1998年)、《1969年的紐約》(1998年)。這些東西都是在我回到日本定居之后寫的,在這之前我去美國和歐洲待了幾十年,回國不久我便失蹤了。因為我經(jīng)常想要逃避這個現(xiàn)實的世界,所以我離開了我在紐約的一切。包括評論家、我的經(jīng)紀人、收藏家和我一生的好朋友女畫家格魯吉亞·歐姬美。回到東京,并于1977年自愿住入精神病院,這我在之前就已經(jīng)告訴過你們了。
我現(xiàn)在很好,過著我自己喜歡的日子,做我自己喜歡做的事情。最后祝大家好,堅持自己應(yīng)該堅持的事情,并樂此不疲。好了,我有點累了。