我愛花，所以也愛養(yǎng)花。我可還沒成為養(yǎng)花專家，因為沒有工夫去做研究與試驗。我只把養(yǎng)花當做生活中的一種樂趣，花開得大小好壞都不計較，只要開花，我就高興。在我的小院中，到夏天，滿是花草，小貓兒們只好上房去玩耍，地上沒有它們的運動場。

花雖多，但無奇花異草。珍貴的花草不易養(yǎng)活，看著一棵好花生病欲死是件難過的事。我不愿時時落淚。北京的氣候，對養(yǎng)花來說，不算很好。冬天冷，春天多風，夏天不是干旱就是大雨傾盆；秋天最好，可是忽然會鬧霜凍。在這種氣候里，想把南方的好花養(yǎng)活，我還沒有那么大的本事。因此，我只養(yǎng)些好種易活、自己會奮斗的花草。

不過，盡管花草自己會奮斗，我若置之不理，任其自生自滅，它們多數(shù)還是會死了的。我得天天照管它們，像好朋友似的關切它們。一來二去，我摸著一些門道：有的喜陰，就別放在太陽地里，有的喜干，就別多澆水。這是個樂趣，摸住門道，花草養(yǎng)活了，而且三年五載老活著、開花，多么有意思呀！不是亂吹，這就是知識呀！多得些知識，一定不是壞事。

我不是有腿病嗎，不但不利于行，也不利于久坐。我不知道花草們受我的照顧，感謝我不感謝，我可得感謝它們。在我工作的時候，我總是寫了幾十個字，就到院中去看看，澆澆這棵，搬搬那盆，然后回到屋中再寫一點，然后再出去，如此循環(huán)，把腦力勞動與體力勞動結合到一起，有益身心，勝于吃藥。要是趕上狂風暴雨或天氣突變哪，就得全家動員，搶救花草，十分緊張。幾百盆花，都要很快地搶到屋里去，使人腰酸腿疼，熱汗直流。第二天，天氣好轉，又得把花兒都搬出去，就又一次腰酸腿疼，熱汗直流?？墒?，這多么有意思呀！不勞動，連棵花兒也養(yǎng)不活，這難道不是真理么？

送牛奶的同志，進門就夸“好香”！這使我們全家都感到驕傲。趕到曇花開放的時候，約幾位朋友來看看，更有秉燭夜游的神氣——曇花總在夜里放蕊。花兒分根了，一棵分為數(shù)棵，就贈給朋友們一些；看著友人拿走自己的勞動果實，心里自然特別喜歡。

當然，也有傷心的時候，今年夏天就有這么一回。三百株菊秧還在地上（沒到移入盆中的時候），下了暴雨。鄰家的墻倒了下來，菊秧被砸死者約三十多種，一百多棵！全家都幾天沒有笑容！

有喜有憂，有笑有淚，有花有實，有香有色，既須勞動，又長見識，這就是養(yǎng)花的樂趣。

（選自《文匯報》）1956年12月12日）

〔簡評〕

成功的文學作品有一個共同的特點，就是在字面之外還有一層意思，也就是古人說的“言外之意、弦外之音”。似乎作家并不曾要表達這種意思，是我們在閱讀時體味到的。

這篇散文的題目是“養(yǎng)花”，全篇也沒有一處離開養(yǎng)花。但是，在字里行間，我們又聽到作者另一個聲音：“生活是多么有趣??！生活是多么美好啊！”它簡直就是一篇生活的贊歌，洋溢著對美的事物的熱愛、對生活的熱愛。作家只字沒有提到這個意思，可是每個字又都包含著這個意思。

這篇散文因為有了這樣的弦外之音，才會讓人感到品之有味，富有魅力吧！

這種弦外之音是打哪里來的呢？它是打作者的心里傳出來的，它是作者的心聲，它不是硬塞進去的，不是技巧，不是寓言之類的“言在此而意在彼”的手法?！皬难芾锪鞒鰜淼氖茄?，從水管里流出來的是水?！毙撵`中沒有的東西不可能流淌于筆端。

若是老舍先生不是這般打心眼兒里熱愛生活，若是他沒有那樣一顆善良、美好的心靈，是發(fā)不出這樣的弦外之音的。

他心地太美、太善良了，他太愛美好的東西了。他看著一棵好花生病欲死就難過；搶救風雨中的花草，累得腰酸腿疼、熱汗直流，他感到說不出的有意思；他甚至會感謝起花草來，因為它們給了他快樂……散文中流露出的對美好事物的熱愛正是源于老舍的那顆美好的心。

所以，文學創(chuàng)作塑造的第一個形象就是作者自己的形象。創(chuàng)作就是把自己的心打開給人看。以抒情為主的散文、詩歌尤其是這樣。只有美麗的心才能唱出美麗的歌。藝術的修養(yǎng)離不開人格的修養(yǎng)。陸游說寫詩的功夫在詩外，就是這個意思吧。

《養(yǎng)花》寫得非常自然、流暢，像是面對朋友隨隨便便講出來的，像是清泉自然而然流瀉出來的，看不到一點斧鑿痕跡。

然而，它又很講究結構、講究布局。全篇不離養(yǎng)花，層次十分分明，或談養(yǎng)花的愛好，或談養(yǎng)花的辛苦，或談養(yǎng)花的快樂，或談養(yǎng)花的憂傷……有對比，有變化。最后一段，寥寥數(shù)字，畫龍點睛，明確題旨，收束全文，使全篇成為一個不可分割的整體。

有功夫，卻又似乎不見賣弄功夫，自然天成，這才是為文的最深的功夫??！

〔安徽省界首市顧集中學教師李漢卿薦評〕