枕詩而臥何處尋？詩國堪稱第一人。

若非胸有詩情在， 安能詩意棲柴門！

——李醒民：《枕詩而臥》

近些年來，學(xué)術(shù)界急功近利的浮躁學(xué)風(fēng)日趨抬頭。恕我孤陋寡聞，在當(dāng)今之世，一屁股坐下去就是一二十年的學(xué)人不是沒有，但是恐怕不會太多——恰如孔乙己盤中的茴香豆：“不多不多！多乎哉？不多也?！?/p>

說起來，這也難怪?，F(xiàn)在，外邊的世界太精彩，五花八門的浮名和虛譽(yù)，光怪陸離的功利和實(shí)惠，時(shí)時(shí)有的是，處處多著呢。你要是沒有過人的意志和定力，很難對其敬而遠(yuǎn)之，當(dāng)然更不會婉言謝絕或斷然拒絕了。

這樣說，并不意味能坐冷板凳就勝人一籌，在道德上就高人一等。還是我經(jīng)常說的那句老話：“君子愫性不同，各有所好而已?！闭f來也“委屈”或“冤枉”了多數(shù)學(xué)人。君不見，現(xiàn)今課題申請、研究資助、成果考核、評比獎(jiǎng)勵(lì)、提拔任用、名號授予等等林林總總的規(guī)章和體制，鼓勵(lì)和支持的就是“短平快”。不少單位的頭頭腦腦，看的就是你撈取資助項(xiàng)目的級別高低和來錢多寡，而不是論著的研究質(zhì)量和學(xué)術(shù)水平——我所在單位就是如此。你一埋頭十年八載甚至更長時(shí)日，人家在一個(gè)職位的任期只有一兩屆，哪能等得及你為他的升遷做鋪路石。你在短時(shí)間內(nèi)拿不出有助于增加數(shù)目字的東西，說不準(zhǔn)你的飯碗早丟了。盡管愛因斯坦說過，科學(xué)是神圣的事業(yè)，不能用它來換飯吃，但是人總得吃飽肚子才能安心干事啊。誰愿意說“不”自討沒趣呢？誰樂意與之“對著干”丟飯碗呢？那就只好或遷就、或順應(yīng)、或迎合不合理的規(guī)章了（對于不合理的規(guī)章，我有自己的看法和態(tài)度——不把不合理的“規(guī)章”當(dāng)回事，或者把不合理的“規(guī)章”不當(dāng)回事）。不過，話說回來，眼下的學(xué)人處境再糟糕，大概也不至于餓肚子的。照此看來，學(xué)界的現(xiàn)狀就著實(shí)令人擔(dān)憂，值得認(rèn)真思考了。

說白了，這完全是價(jià)值坐標(biāo)的選擇問題。你追求無形的精神價(jià)值，還是追逐實(shí)在的物質(zhì)利益？你向往思想自由、學(xué)術(shù)自由以及自由的學(xué)術(shù)研究，還是熱中炙手可熱的權(quán)力、滾滾而來的金錢、顯赫一時(shí)的名號？我覺得，追逐權(quán)、錢、名，即便目的達(dá)到了，也不見得就那么幸福，何況那個(gè)“名”肯定是浮名和虛譽(yù)——權(quán)和錢不用說是實(shí)實(shí)在在的了。依我的生命體驗(yàn)，拋開這種追逐，你才會獲得天下最為珍貴的心身自由，你才最有可能擁有健康和幸福；尤其是，你才能夠賦予生活以美感，賦予生命以尊嚴(yán)。

在這方面，斯賓諾莎可以說為學(xué)人樹立了榜樣。他靠磨鏡片謀生，拒絕一切學(xué)術(shù)職位，因?yàn)檫@會限制他的思想自由。作為一位自由思想者，他受到各種攻擊，甚至被逐出阿姆斯特丹的猶太人社會。中國也有這樣的知識分子。遠(yuǎn)的不提，就說人文大家啟功先生和科學(xué)家于敏吧。啟功有一方古硯，上刻銘文：“一拳之石取其堅(jiān)，一勺之水取其凈?！彼麨槠鋾咳∶皥?jiān)凈居”，自號“堅(jiān)凈翁”。他寫過這樣一幅對聯(lián)：“能與諸賢齊品目，不將世故系情懷。”于敏有言：“所謂寧靜，對于科學(xué)家來說就是，不為物欲所惑，不為權(quán)勢所屈，不為利害所移?！比说哪芰τ写笮。毼挥懈叩?，關(guān)鍵是要有這點(diǎn)精神。有了這點(diǎn)精神，人與人就不分軒輊了。

愛因斯坦說得好：“人類只有在不違背人性的情況下，從追求滿足物質(zhì)欲望的沖動中解放出來，才能得到有價(jià)值的、和諧的生活。這個(gè)目標(biāo)就是推動提升社會的精神價(jià)值?！笔骜R赫嚴(yán)厲地抨擊生產(chǎn)的邏輯（發(fā)展生產(chǎn)和獲得財(cái)富是現(xiàn)代世界的最高目的）和實(shí)利主義哲學(xué)（金錢被看做是萬能的），倡導(dǎo)回歸生活的邏輯和社會的邏輯，賦予無形的精神價(jià)值以主要而非次要的地位。如果不加節(jié)制和自律的話，人的物質(zhì)欲望就會變成無底洞。對于不是以經(jīng)濟(jì)和實(shí)業(yè)為業(yè)的人來說，過分追逐物質(zhì)利益，甚至貪婪地攫取不義之財(cái)，不見得能帶來福音。當(dāng)然，沒有錢是不行的。不過，錢太多了也是麻煩，多少有一些——能夠保證干自己想干的事，不干自己不想干的事——就足夠了。對于精神價(jià)值的追求，我認(rèn)為怎么追求也不過分，因?yàn)闊o盡地追求精神價(jià)值，無論對自己還是他人和社會，都是有益無害的事。人的生命是短暫的，人的精力是有限的。晚明張潮有言：“能閑世人之所忙者，方能忙世人之所閑?！比松鴺?biāo)如何定位，人的追求如何定向，這在很大程度上是個(gè)人選擇的問題。竊以為，把時(shí)間和精力用在有意義的精神價(jià)值的追求上，才不至于枉來世間轉(zhuǎn)這么一遭。

古有“寡合人多忌，無求道自尊”的箴言，今有“事能知足心常愜，人到無求品自高”的說法。沒有過多的物質(zhì)和名利欲求，碰到任何事情，自然而然理直、氣壯、腰桿硬，有自己獨(dú)立的主見，有自己自主的行動，有自己狷介的人格。這樣的人決不會隨大溜、趕時(shí)髦，更不會“摧眉折腰事權(quán)貴”、曲意逢迎傍大款。此時(shí)，不期然而然，你就步入“一蓑煙雨任平生”、“也無風(fēng)雨也無晴”的自由和自為境界——這是人生妙不可言的佳境。

(作者單位：中國科學(xué)院研究生院）