唐代有兩位孤兒，我最佩服，一位是玄奘法師，一位是茶圣陸羽。

玄奘法師到西方取經(jīng)，這實(shí)在是千古的盛事，(唐代)西域的路是多么難行。他過(guò)了一百三十八個(gè)國(guó)家，攜回佛教經(jīng)論六百五十七部，他的堅(jiān)強(qiáng)、勇毅、智慧、胸襟，一想到就會(huì)令人脊椎骨挺直，有一種巨視來(lái)俯看中國(guó)的文明與氣派。

陸羽則是寫(xiě)《茶經(jīng)》的雅士，他自幼在寺廟與茶結(jié)緣，然后自己采茶、制茶煮茶，從茶葉中發(fā)現(xiàn)新天地，他既不作官，也不營(yíng)謀生活的作務(wù)，一生都在茶與詩(shī)中度過(guò)，他的《茶經(jīng)》完整地給中國(guó)茶藝一個(gè)深刻的美感結(jié)構(gòu)。喝茶的時(shí)候想到陸羽在小小的茶葉中，思維到生活的內(nèi)涵，就使我們有一種微觀，在細(xì)小的茶葉里卻展出不凡的美感覺(jué)受。

玄奘與陸羽都是孤兒。

孤兒乃是人生最壞的出發(fā)點(diǎn)，但是，我常常想，這最壞也許就是最好。玄奘自幼剃度出家，沒(méi)有任何掛礙，長(zhǎng)大以后飄然西行，生死不計(jì)，沒(méi)有任何畏懼，這種毫無(wú)背負(fù)與留戀的堅(jiān)毅性格，在貴族與富豪的子女中恐怕很難養(yǎng)成。對(duì)于一個(gè)孤兒，父母都已經(jīng)是身外之物了，財(cái)富名位又何足道哉!

陸羽從小被棄于江邊，容貌又丑，又有口吃，或者是這樣，使他對(duì)生命的美感有強(qiáng)烈的感受，沒(méi)有人傳授，就泡出最好喝的茶，放牛的時(shí)候用竹片在牛背上寫(xiě)詩(shī)，與朋友能真誠(chéng)相交，這都是強(qiáng)烈的美感追求。在任何最平凡的事物中體驗(yàn)美感，恐怕也是富貴子弟不能理解的吧!

生于貧賤，或生為孤兒，是人生的最底層，這個(gè)底層對(duì)凡夫俗子是甚可哀痛的，但有志遠(yuǎn)才高的人，或美感強(qiáng)烈的孩子，這卻是最好的出發(fā)。在《莊子》的“知北游”里，東郭子問(wèn)莊子：“道在哪里?”

莊子說(shuō)：“道是無(wú)所不在的?！?/p>

“請(qǐng)你明指?jìng)€(gè)所在!”

“道就在螻蟻身上?！?/p>

“怎么會(huì)這樣卑下呢?”

“道就在梯稗小草里面?！?/p>

“怎么越來(lái)越卑下了呢?”

“道就在磚瓦里面?！?/p>

“怎么又更卑下了呢?”

“道就在屎溺里面?！?/p>

東郭子不說(shuō)話了。

莊子下結(jié)論說(shuō)：“你問(wèn)的話、離開(kāi)大道太遠(yuǎn)了，以人道來(lái)觀看萬(wàn)物，萬(wàn)物沒(méi)有貴賤。螻蟻稗梯、磚瓦、屎溺是一樣的。它們?nèi)绻缓虾醯?，或根本不能存在，所以我說(shuō)道是無(wú)所不在?！?/p>

是呀!如果不是從最底層出發(fā)的人，他可能連螻蟻、小草、磚瓦、屎溺的樣子都看不清楚，自然看不清大道的所在，豪貴的人容易對(duì)平凡的事物輕賤，也容易對(duì)低俗的事嫌惡，對(duì)生命之美就有了壞的出發(fā)點(diǎn)(誰(shuí)的生命沒(méi)有磚瓦和屎溺呢?)；卑賤的人則牛糞。小草的味道貌岸然多么親切，磚瓦、螻蟻多么美而有生命之力，對(duì)美的出發(fā)是很好的。

每次想到陸羽是一個(gè)棄嬰，被撫養(yǎng)在佛寺，曾經(jīng)放牛，甚至，在戲班里演過(guò)丑角，就覺(jué)得是茶的幸運(yùn)，是中國(guó)生活藝術(shù)的幸運(yùn)，是茶的美感經(jīng)驗(yàn)的幸運(yùn)，想一想，陸羽如果是高官的兒子，他便不會(huì)親自去汲泉水；陸羽如果是富人的兒子，他便不會(huì)到荒山去采茶；則中國(guó)將沒(méi)有《茶經(jīng)》，如此想來(lái)，都會(huì)嚇出一身冷汗。

為了深入體驗(yàn)獲的美感，孤兒陸羽把我國(guó)茶葉產(chǎn)地分成五大區(qū)，山南、淮南、浙西、浙東、劍南，對(duì)同一地區(qū)不同地點(diǎn)的茶，都品評(píng)其質(zhì)地，并下了深刻的評(píng)語(yǔ)，這對(duì)飲茶的歷史是劃時(shí)代的創(chuàng)舉。

為了知道茶味，陸羽完全地了解粗茶、散茶、末茶、餅茶的制作方法，他曾親手造茶，采茶，光是茶餅就要經(jīng)過(guò)來(lái)、蒸、搗、拍、焙、穿、封七道手續(xù)，對(duì)茶研究的深入可知。為了對(duì)茶的境界有更多的體會(huì)，陸羽也研究了水，他把水分成山水、江水、井水三個(gè)類(lèi)型，把天下的水分為二十個(gè)等級(jí)，他品評(píng)過(guò)的水，西到商州、(現(xiàn)在陜西省的商縣)，南到柳州(廣西柳州)，北到后州的淮水發(fā)源地(豫西桐柏山區(qū))，遍及長(zhǎng)江中下游。甚至，他也品味了瀑布和雪水。最后，陸羽留下一個(gè)對(duì)水質(zhì)精辟的見(jiàn)解，他說(shuō)：“夫茶于所產(chǎn)處，無(wú)不佳也，蓋水土之宜。離其處，水功其半，恭善烹潔器，全其功也?！彼囊馑际钦f(shuō)能出產(chǎn)好茶的地方，那里的水都是很棒的。因?yàn)榈玫剿林?。再好的水運(yùn)到遠(yuǎn)處，品質(zhì)只剩一半，要靠泡茶技術(shù)和好的器具來(lái)補(bǔ)救了。這位孤兒出身的陸羽，不只使飲茶從生活提升了美感，也使得一向?yàn)樯贁?shù)人專(zhuān)屬的品茶藝術(shù)，成為普及的、人人都能體會(huì)的平民藝術(shù)。在史傳上，陸羽是“聰俊多能”，是“學(xué)贍辭逸，詼諧縱辨”，是“有文學(xué)，多意思”，是“恥一物不盡其妙，茶術(shù)尤著”。

他是一個(gè)性情中人，他時(shí)?！蔼?dú)行野中，誦詩(shī)擊木，徘徊不得意，或慟哭而歸”。他對(duì)朋友熱誠(chéng)，凡結(jié)識(shí)他的都樂(lè)于親近他。他因?yàn)樽孕”粭壴诰沽瓿窍碌暮舆?，“于江湖稱竟陵子，于南越稱桑芒翁”。

他是一個(gè)視富貴如浮云的人，許多從人生底層出發(fā)的人，容易對(duì)名利產(chǎn)生執(zhí)著，但是陸羽有官也不愿去做，一生游歷天下；遍品天下的水飲遍天下的茶時(shí)常走人深山去采茶制茶。

他懷念感恩養(yǎng)育他的竟陵禪師智積，在(唐代)李肇的(國(guó)史補(bǔ))中說(shuō)：“羽少事竟陵禪師智積；異日，在他處聞禪師去世；哭之甚哀，作詩(shī)寄情?！彼麑?xiě)的詩(shī)是：不羨白玉盞。不羨黃金壺(lei)；亦不羨朝人省，亦不去幕人臺(tái)；千羨萬(wàn)羨西江水，曾向竟陵城下來(lái)。他不羨慕榮華富貴；只羨慕那西江的水，能流在竟陵城下永遠(yuǎn)陪伴著師父。

陸羽是一個(gè)了不起的孤兒；他雖“以茶為經(jīng)”，以小見(jiàn)大，不像那些研究六經(jīng)的人，以大見(jiàn)小，但他作為人的品質(zhì)，他對(duì)美感追求的貢獻(xiàn)，比許多讀完六經(jīng)的學(xué)者猶有過(guò)之。

作為野人家的子弟，陸羽卻研究了被稱為“子孫草”的茶，“分其原，制其具，教其造、設(shè)其器，命其煮”，今天我們對(duì)喝茶有一些體驗(yàn)，實(shí)在應(yīng)該感念他。

皇甫冉寫(xiě)的《送陸鴻漸棲霞寺采茶》一詩(shī)：

采茶非采篆，遠(yuǎn)遠(yuǎn)上層崖；布葉春風(fēng)暖，盈筐白日斜。

舊知山寺路；時(shí)宿野人家，借問(wèn)王孫草，何時(shí)泛碗花?

為陸羽在深山采茶留下了身影。他的弟弟皇甫曾則有一首《送陸鴻漸山人采茶回》的詩(shī)：

千峰待通客，香茗復(fù)叢生；采摘知深處，煙霞羨獨(dú)行。

幽期山寺遠(yuǎn)；野飯石泉清；寂寂燃燈夜，相思一磬聲。

陸羽是一位每次上山采茶，都不僅令人“懷念”，甚至令人“相思”的人。不只是他煎的茶，也是他的人格特質(zhì)，對(duì)于從人生底層出發(fā)的老百姓，陸羽是很好的啟發(fā)，有時(shí)喝茶之際，想到陸羽，都像聽(tīng)到遙遠(yuǎn)的時(shí)代傳來(lái)的磐聲，香茗還在千峰，煙霞橫于無(wú)邊的天際。