胡有民先生系張大千得意門生何海霞的關(guān)門弟子。胡有民先生榮列大風(fēng)堂,追隨先賢,弘揚(yáng)大風(fēng)。其林泉高致,胸納峰壑,叩問古松,心聽流泉,行走煙云,與其說他在畫山繪水,不如說他在登高放眼,抒其情懷,領(lǐng)略“天地間”的境界。他的作品形制大、意境大、氣魄大,頗符合其太老師張大千繪畫主張“亮、大、曲”中的“大”。這個(gè)大,既傳達(dá)了山水偉岸之美的訊息,又展現(xiàn)了畫家主體人格的崇高。有民先生算得上“行萬里路”與“搜盡奇峰打草稿”的行者與智者。他與青山為伍,同流水做伴,攀黃山,登華岳,步雁蕩,躍沂蒙,援峨眉,奔廬山,上嶗山,游三峽……其祥瑞異景,無不被他信手拈來巧入畫幅:或放筆尋丈,或收筆咫尺,真是云蒸霞蔚,氣象萬千,給人許許多多的審美愉悅和聯(lián)想。
在藝術(shù)表現(xiàn)中,有民先生有氣派、有胸懷、有境界,有理想、有追求,屬于“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”所抒情懷的范疇。透過他作品的皴擦點(diǎn)染,以及虛實(shí)、疏密、欹正、枯潤、濃淡等對應(yīng)關(guān)系的變化和處理,我既看到傳統(tǒng)的寫形傳意在他畫中主事(尤其是宋人的),又看到張大千、何海霞、黃賓虹、傅抱石等方家的筆意墨痕,更看到他突破樊籬凸現(xiàn)筆墨意趣的“我之為我,自有我在”的上下求索。在我看來,有民先生確有本事,而且有大本事。他不是在圖解或照相似地展現(xiàn)山水,而是在讀萬卷畫和行萬里路后自出機(jī)杼來描繪胸中松峰煙云與靈泉涼雨……故他畫筆下的作品充滿藝術(shù)張力,凸現(xiàn)出人生至善至美的心境所投射于山水客體的那種深深凝聚,具有相當(dāng)?shù)牡湫鸵饬x、審美意義及文化價(jià)值。
有民先生畫集中的作品,尤其是《三友圖》、《嶗山魚鱗峽》、《嶗山紀(jì)游》、《華岳參天》、《大江東去》、《匡廬幽幽》、《黃山煙云》、《秋染沂蒙》、《去登黃山第幾峰》、《秋山夕陽》等作品所傳達(dá)出的筆墨、情趣、心象、詩意、胸襟,讓我感到他是用心在藝術(shù)化中國的骨骼(挺拔連綿東西南北的山脈有“中國的骨骼”與“中國的框架”之說),是在更集中、更典型、更精美地展示中國的形體與賴以生存的人的生命和精神地標(biāo);感到他真的是咀嚼出了所尊崇的詩仙李太白“登高壯觀天地間”(《廬山謠寄盧侍御虛舟》)詩句的精髓,品啖出了其莼鱸之美。我以為,這便是有民先生為人為藝的大氣豪氣并存所在,亦是他澄懷觀道的源泉和精、氣、神所在??磥?,有民先生諳達(dá)山水畫神魂的凸現(xiàn),爛熟中國山水畫史于胸可化神奇的解析,進(jìn)而破譯了先賢宗炳關(guān)于中國畫理性特質(zhì)“道”的密碼,是真的憬悟到了畫非小道,而山水畫更非小道的真諦,具有一定的哲學(xué)意義。難怪,唐末以降,在諸畫種中,山水畫躍居榜首,成為中國畫的招牌,即知山水畫(特別是其間所傳達(dá)的人格主體及其精神)便知中國畫了。至于畫之美、之雅、之情、之趣、之潤、之厚、之道、之理與宗、法、派、系等,亦無不凸現(xiàn)在山水畫這面鏡子中。為此,有民先生的恩師何海霞對其作品如此激賞:“別有洞天之作”、“蒼潤深厚,氣韻尚佳”、“博學(xué)諸家之長,又別具自己清雋一格”。著名畫家關(guān)山月有此評論:“技法成熟,很有經(jīng)驗(yàn),在中年畫家中難得?!?/p>
無疑,有民先生的山水畫引入古人法度而又具現(xiàn)代精神、世界眼光。我想,倘有可能,有民先生大可放膽登臨極高山(海拔5000米以上的山)。這是一件有意義于自我與中國山水畫史畫論的事。因?yàn)闃O高山自然造化,雄險(xiǎn)嵯峨,神奇圣潔,清美冷麗(這種清美冷麗甚至令人眩暈),攝魂攫魄,既是人類生命的地標(biāo),又是藝術(shù)家(尤其是畫家)用藝術(shù)形式表現(xiàn)的地標(biāo)。不可否認(rèn),囿于古代的交通條件與戶外裝備及古人審美觀念差異等因素,我們典籍(尤其是山水畫史論)中關(guān)于用繪畫形式來表現(xiàn)極高山的記錄為零。然而,今天我們卻跨進(jìn)了一個(gè)攀越極高山、領(lǐng)略雪峰冰川的嶄新審美視野的時(shí)代。“無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰”。是的,攀越極高山,藝術(shù)地表現(xiàn)極高山便具有了時(shí)代意義。當(dāng)然,攀越極高山是需要有唐玄奘西天取經(jīng)的勇氣和大無畏精神的——他是中國歷史上逾越極高山最多的一位圣者,亦是取得真經(jīng)最偉大的行者。至于極高山的分布,亞歐美洲均有(包括一些國家地質(zhì)公園),紛呈千秋,各顯異彩。但我以為,我們四川的貢嘎山頗為典型。它海拔7556米,不僅山體量大,而且自然帶竟達(dá)7個(gè)之多(如此多的自然帶有集大成之勢),非常具有審美的多元意義,當(dāng)然亦非常具有繪畫表現(xiàn)的多樣性和豐富性。畫家在這個(gè)表現(xiàn)及探索的進(jìn)程中,將彌補(bǔ)中國山水畫史畫論的空白,從而會(huì)掀開中國山水畫史畫論嶄新的蓋頭。鑒于中國山水畫表現(xiàn)的客體從古至今一直定格在中低高山的范疇(1000—3000米左右),亦鑒于中國山水畫家始終在其間翻筆墨斤斗,而讓攝影家和地理學(xué)家拔得頭籌——他們紀(jì)錄了不少極高山的狀態(tài),因此,我的這段文字既是寫給有民先生的,又是寫給中國有志于用藝術(shù)表現(xiàn)極高山的山水畫家的。我以為,將畫家視野拓展到極高山后,將又是一片“天地”。而這一片“天地”的橫空出世,將震動(dòng)畫壇,成為中國山水畫史畫論中鮮亮的一頁。這一頁,會(huì)是何等的豪邁,何等的氣派,何等的激勵(lì)人心,從而也將會(huì)感動(dòng)我們的時(shí)代!
有民先生有智有才,亦有不凡的藝術(shù)表現(xiàn)力,故寄望其在藝術(shù)表現(xiàn)上,不妨“欲窮千里目,更上一層樓”,即步入先賢張大千的潑墨潑彩與何海霞的青綠金碧世界里(張大千的潑墨潑彩,被臺灣著名學(xué)者巴東譽(yù)為“開了中國山水畫的新紀(jì)元”;何海霞的青綠金碧,被當(dāng)代畫評家周韶華譽(yù)為“20世紀(jì)中國畫壇第一人”)。那個(gè)世界真是一座俊峰,風(fēng)光無限,境界無限,情懷無限,祥瑞無限,頗值得登攀再登攀。而攀登后的極目天舒,則將是另一片令人心曠神怡的天地。
在《胡有民山水集》中,我注意到竟有4幅竹石圖??磥?,有民先生并非閑筆問竹,而是刻意透過竿竿墨竹而言情酬志,以嘆“惟有歲寒節(jié),乃知君子心”,以抒“孤生崖谷間,有此凌云氣”,以慰“雨洗娟娟凈,風(fēng)吹細(xì)細(xì)香”……細(xì)細(xì)品賞一番,我恍然有悟:原來,這幾幅直抒胸臆的墨竹不正是對“登高壯觀天地間”境界的另一種詮釋嗎?
較之鴻篇巨制,《胡有民山水集》的規(guī)模算不上恢弘,但編得頗別致,不僅是一道屬于有民先生的藝術(shù)風(fēng)景線,而且具有涌泉相報(bào)其恩師何海霞誕辰100周年的紀(jì)念意義。其師生情愫,乃至兄弟情誼,誠如何海霞先生所書:“余與胡生相晤遲矣為憾。得師不易,得良弟 亦難,素質(zhì)更難。但竊喜此生有望也?!睘榇?,在畫集附錄中,編錄了有民先生與其恩師何海霞交誼的組照,有何海霞先生遙寄他的一組信札(其內(nèi)容是惠人心智的),更有何海霞先生《折一枝贈(zèng)與誰》的丹青。這幅梅竹丹青筆意簡練,構(gòu)圖精致并耐品讀。(據(jù)我所知,何海霞先生畫梅竹并舉之丹青并不多,故彌顯珍貴。)它與其說是何海霞先生的自慰與自我寫照,毋寧說是何海霞先生“折贈(zèng)”有民先生時(shí)所寄予的一番期許和殷殷厚望,充滿理想和意蘊(yùn)。因?yàn)?,梅竹是精神和意志的表征,是一種崇高,是“覺我覺他,覺行圓滿”的結(jié)晶,會(huì)讓人情不自禁地吟誦開古今騷人墨客對梅竹的敲詩寫韻。不用說,它亦是“登高壯觀天地間”的又一種解讀!
“登高壯觀天地間,大江茫茫去不還?!逼碓复笞匀恢?、大山大川之美及與此相應(yīng)的大意境、大情懷永駐有民先生的藝術(shù)天地中!
作者單位:四川省地方志編纂委員會(huì)(成都)