[摘要]李安是當(dāng)今國(guó)際影壇最具影響力的華人導(dǎo)演，其影片在東西方都得到了很高的贊譽(yù)。不論是華語(yǔ)片還是英語(yǔ)片，李安在電影中都極為關(guān)注人情人性。李安的中國(guó)文化背景，以及在西方多年生活和拍片的經(jīng)歷，使得他具有了“世界人”的眼光和胸懷來(lái)關(guān)照東西方文化，他的影片也具有了獨(dú)特的文化品格。

[關(guān)鍵詞] 李安 人情人性 文化 世界人

身為中國(guó)電影界的一分子，感到很驕傲。我拍的電影，包括我拍的外國(guó)片，都跟我的中國(guó)文化的養(yǎng)成，眼光有關(guān)系。中國(guó)文化的養(yǎng)料是我的老本?，F(xiàn)在世界的認(rèn)識(shí)讓我們重新體驗(yàn)過(guò)去。當(dāng)拿世界的眼光來(lái)檢驗(yàn)的時(shí)候，你會(huì)反省。有時(shí)候從里面往外看，有時(shí)候從外面往里看，看得會(huì)更清楚。這是一個(gè)發(fā)展的年代，也是一個(gè)反省的年代。

——李安

李安無(wú)疑是當(dāng)今國(guó)際影壇最具影響力的華人導(dǎo)演，大概也是唯一能在東西方世界里游刃有余地行走的華人導(dǎo)演。自1991年執(zhí)導(dǎo)第一部長(zhǎng)片《推手》以來(lái)，李安就像穿上了紅舞鞋的舞者。在影壇舞出了一曲又一曲的華章：1993年《喜宴》，1994年《：飲食男女》，1995年《理智與情感》，1997年《冰風(fēng)暴》，1999年《與魔鬼共騎》，2000年《臥虎藏龍》，2003年《綠巨人》，2005年《斷背山》，2007年《色·戒》。16年10部電影，除《與魔鬼共騎》和《綠巨人》不那么優(yōu)秀外，其余都可以說(shuō)是杰作。這8部電影贏得了無(wú)數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)，其中有兩尊金熊，兩座金獅。一個(gè)奧斯卡最佳導(dǎo)演，一個(gè)奧斯卡最佳外語(yǔ)片。獲得獎(jiǎng)項(xiàng)當(dāng)然是對(duì)導(dǎo)演李安的一種承認(rèn)，而那些美妙的電影才是對(duì)這位6年賦閑在家、37歲方執(zhí)導(dǎo)第一部長(zhǎng)片的導(dǎo)演的最好褒獎(jiǎng)。

李安為什么能自由游走于東西方，拍出的電影為什么既叫好又叫座。既能得到大方之家的贊賞又能取悅大眾的眼球?他好像握著一個(gè)神奇的寶盒。里面的神力幫助他實(shí)現(xiàn)了別人望塵莫及的成就。這個(gè)儒雅的中國(guó)男人和他的電影一定有其獨(dú)到的地方值得去解讀、破譯。

李安電影中的人情人性

李安電影最抓住人心的是他對(duì)于人情人性的關(guān)注。不管是華語(yǔ)片還是英語(yǔ)片，這也許是他能游走于東西方的一個(gè)重要原因。東方。西方，蕓蕓眾生，只要是紅塵中人。都會(huì)迷戀深藏于瑣碎生活、僵硬面孔下面的人之至情，人之至性，概莫能外。

“父親三部曲”的《推手》、《喜宴》、《飲食男女》表現(xiàn)的是東方家庭中的倫理人情?！独碇桥c情感》則是英國(guó)18世紀(jì)的婚姻家庭《斷背山》是美國(guó)六七十年代的同性戀題材，《臥虎藏龍》又是中國(guó)古代江湖俠客的兒女情長(zhǎng)。人情人性是沒有時(shí)空的界限的。

“父親三部曲”可以說(shuō)都是體現(xiàn)了李安對(duì)中國(guó)家庭倫理、中國(guó)人的血緣親情的深切理解和絕妙表達(dá)。中國(guó)已經(jīng)走上了現(xiàn)代化的軌道，但傳統(tǒng)的宗法觀念、親情觀念仍然是許多人，尤其是年輕人不堪承受的壓力，而且那是多么溫暖、多么親切的壓力，令你無(wú)法決然地反抗和拋棄。李安最開始的三部電影稱為“父親三部曲”，可以說(shuō)是釋放了自己在成長(zhǎng)時(shí)期和父親的緊張關(guān)系。身為中學(xué)校長(zhǎng)的父親。他的良好的期許讓兒子在成長(zhǎng)的過(guò)程中得到的卻是無(wú)邊的挫敗感。

《推手》中娶了美國(guó)媳婦的兒子為了盡孝，把父親接到美國(guó)共享天倫。但家庭中的代際沖突、文化沖突卻把兒子搞到快要崩潰。矛盾的解決是父親搬出兒子的家獨(dú)自居住。《喜宴》這部電影內(nèi)容更為豐富，電影語(yǔ)言的運(yùn)用也更加流暢。兒子在美國(guó)和同性戀男友過(guò)著安寧幸福的生活，臺(tái)灣的父母卻等著抱孫子，兒子萬(wàn)般無(wú)奈，只好搞個(gè)假結(jié)婚，不依不饒的父母還從臺(tái)灣趕來(lái)參加婚禮，于是一切都亂了。父母覺著一切都是天經(jīng)地義，自己付出的是滿滿的愛，他們不知道這份愛在兒子那里卻是多么沉重的壓力，兒子也有對(duì)策。就是一貫的陽(yáng)奉陰違。電影中有一個(gè)場(chǎng)面，兒子去父母房間磕頭，母親拉著兒子的胳膊咬。父親回憶著兒子小時(shí)候的模樣。而兒子早已是脫離父母的獨(dú)立個(gè)體，沒法再承受父母對(duì)他如此親昵的態(tài)度。正是如此難以撇清是非黑白的親情，才讓人們?cè)谛掠^念和舊傳統(tǒng)里不知何去何從?！讹嬍衬信分v的是父親和三個(gè)女兒的故事，闡述了家庭問題和新舊沖突的主題。這個(gè)家庭每周末的家庭晚餐是每個(gè)人必須參加的，面對(duì)一桌子例行的山珍海味，女兒們并沒有太多的感覺。女兒總是要嫁人的，在某一天。一個(gè)個(gè)都收拾了衣裝。隨一個(gè)陌生的男人走了，這個(gè)家庭終歸是離析了。有趣的是父親也為自己找到了歸宿，和女兒的同學(xué)結(jié)合了，這是父親在變化中主動(dòng)尋找的出路，是對(duì)家庭注定離析的理解和應(yīng)對(duì)。家庭里似乎時(shí)時(shí)有沖突有矛盾，但在這些的下面，實(shí)是濃濃的親情——父親在嘗女兒做的菜時(shí)，恢復(fù)了喪失已久的味覺，生活的滋味又回來(lái)了。

這三部電影的情節(jié)都是波瀾迭生。矛盾層層推進(jìn)，最終矛盾的解決，都是在愛的名義下達(dá)成的妥協(xié)。只有寬容、諒解、變通，才能在傳統(tǒng)和現(xiàn)代、個(gè)人和社會(huì)、東方和西方之間搭起橋梁，才能實(shí)現(xiàn)和解。

《理智與情感》改編自簡(jiǎn)·奧斯丁的同名小說(shuō)，同樣是關(guān)注婚姻和愛情，李安在這部電影中更多地融入了節(jié)制、隱忍與熱情、奔放這種帶有強(qiáng)烈的感情色彩對(duì)比的敘事。節(jié)制和隱忍釋放出了極大的能量，而熱情和奔放卻必須經(jīng)過(guò)痛苦的滌蕩甚至死亡的洗禮。才能獲得生命和心境的平和和安寧。獲得完善的人格，得到生活真實(shí)的幸福。

《臥虎藏龍》中的愛也是十分辛苦，李俞之愛隨著時(shí)間的推移越來(lái)越深，但鑒于對(duì)亡友亡夫的尊重，一切都止乎禮儀，又是一種理智與情感的矛盾。李慕白不能練神還虛，欲望還在蠢動(dòng)，所以他被玉蛟龍掀起了情欲，正是這種對(duì)愛的背離，欲望的不滿足最終反噬到自身，釀成無(wú)法挽回的悲劇。

《斷背山》的處理顯示了李安東方式含蓄的力量。同志電影是很不好處理的，弄得不好就像是獵奇。李安用東方人的情感來(lái)處理，把重點(diǎn)放在人物情感的依戀上，那種相戀卻不能相守的痛楚非常動(dòng)人。有人說(shuō)這是女人第一次被男人的愛情打動(dòng)。其實(shí)全世界都被打動(dòng)了。

《色·戒》這部電影很好。可惜被媒體搞壞了。一部文學(xué)作品。如果先看評(píng)論再看原著，那就被看壞了。一部電影，先被媒體轟炸，網(wǎng)絡(luò)上劇照、視頻，雜志里原著原型鋪天蓋地往你眼睛里鉆。等電影出來(lái)時(shí)，你早已什么都知道了?？傊?，電影的調(diào)子太暗了，盡管有絢麗的服裝和布景，也難以敵住那份暗。而且。女人那點(diǎn)可憐巴巴的愛情，用這樣的題材來(lái)表現(xiàn)。太極端了一點(diǎn)。倒是易先生那樣一種復(fù)雜的人性得到了很好的詮釋，在這里我們方能看到熟悉的李安——即人性的細(xì)膩解剖和一貫的寬容精神。

李安的電影似乎都離不開人情人性，他最能拿捏人們情感深處最柔軟的一角，現(xiàn)代社會(huì)的匆忙節(jié)奏，讓人們從心靈到眼神都起了老繭。但人非草木，孰能無(wú)情，此情非關(guān)東方西方。飲食男女，人之大欲，誰(shuí)人能免。情感的掙扎，乃是人心最深層的掙扎，而在這掙扎中，人性的復(fù)雜性也盡顯無(wú)遺。李安正是懷著對(duì)人情人性的深刻的理解，在他的一部部電影中對(duì)這一主題做出了獨(dú)到的詮釋，他的態(tài)度是寬容的，他沒有去批評(píng)任何人。矛盾的產(chǎn)生，悲劇的產(chǎn)生，責(zé)任也許都不在某個(gè)具體的人，而是社會(huì)。李安的電影是美的，是好看的，但看完后實(shí)是一點(diǎn)也不輕松，它會(huì)激起你對(duì)生命有所思索。

文化的力量

“文化的力量”在這里有兩層含意，一是李安電影里表現(xiàn)出的文化品質(zhì)、文化追求，二是李安本人的文化背景、文化素養(yǎng)對(duì)他成功的影響。

李安在好萊塢拍片，他的電影是有娛樂性和商業(yè)訴求的，但他的電影更重視文化內(nèi)涵，使影片在具有獨(dú)特戲劇性張力的同時(shí)又具有十分厚重的文化韻味，無(wú)形中增強(qiáng)了觀賞性和娛樂性，也提升了影片的藝術(shù)品位，從而給觀眾以多方面的啟迪和思考。

“父親三部曲”中父親的身份設(shè)置就很具匠心。分別是太極大師、軍人、國(guó)廚，前兩位都擅長(zhǎng)書法，武術(shù)、書法、美食。這些都深具中華文化的意味，《飲食男女》中父親做菜的繽紛鏡頭的鋪染。儼然是一篇關(guān)于中華美食的“漢大賦”《臥虎藏龍》里大漠、竹林、武當(dāng)絕頂?shù)耐饩?。飄忽輕靈的武打鏡頭。以及儒家的禮儀觀念。道家的天人合一思想，使得這部電影東方文化韻味濃厚之至?！独碇桥c情感》中十八世紀(jì)英國(guó)上流社會(huì)的社交、禮儀，黑云壓頂?shù)臅缫?，使得這部英國(guó)電影韻味純正，征服了西方觀眾。

電影作為一種藝術(shù)形式，雖然在今天商業(yè)化社會(huì)必定要有商業(yè)訴求，但藝術(shù)是要有品格的，導(dǎo)演是要有立場(chǎng)的、有精神的、有關(guān)懷的，不能為錢而錢，為娛樂而娛樂。反觀大陸這幾年的一些所謂大片，除了賺錢以外幾乎什么都沒有了。有的居然是為了獲什么獎(jiǎng)而拍，拍攝程序是先去猜那個(gè)獎(jiǎng)都喜歡一些什么元素，然后編一個(gè)故事，將這些所謂獲獎(jiǎng)元素裝進(jìn)去，再找一些國(guó)際知名演員，花一大把錢。電影就出爐了。這樣拍出來(lái)的電影有什么價(jià)值呢，能予人什么精神享受呢。而更為可笑的是，這些為獲獎(jiǎng)而拍的電影，結(jié)果什么獎(jiǎng)也沒有得到。在這樣的背景下，李安的電影顯得彌足珍貴。他關(guān)注人的感情、人的欲望，關(guān)注人性的掙扎，人性和社會(huì)倫理、社會(huì)道德的沖突。關(guān)注家庭的矛盾，關(guān)注傳統(tǒng)倫理觀念在現(xiàn)代社會(huì)的困境。藝術(shù)家就算不站在彼岸世界。也是應(yīng)該向彼岸世界瞭望的。

李安在臺(tái)灣生長(zhǎng)，雖然長(zhǎng)期在美國(guó)拍電影。他的文化之根是在中國(guó)。李安在獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演的致詞中特別強(qiáng)調(diào)，他深受中華文化的熏陶，雖然執(zhí)導(dǎo)的是西方電影，但自己的眼光和思路“其實(shí)是很中國(guó)的”。由于沒有“文革”這樣的歷史隔斷，臺(tái)灣對(duì)傳統(tǒng)的繼承要比內(nèi)地緊密得多，在臺(tái)灣傳統(tǒng)教育下長(zhǎng)大的李安身上表現(xiàn)出來(lái)的是儒家的文人氣，所以許多國(guó)內(nèi)的電影理論家都以一個(gè)儒家詞匯來(lái)形容李安——中庸，即他和他的電影的那種不疾不徐的節(jié)奏把握。不溫不火的調(diào)度功力。溫厚綿長(zhǎng)，沉得住氣。不卑不亢、不急不躁，顯示出很強(qiáng)的內(nèi)心。幾乎在所有的影片中，李安講故事的方式。都具有中國(guó)傳統(tǒng)的隱晦細(xì)膩的敘事風(fēng)格，哪怕是《斷背山》這樣的西方人同性戀題材的電影。都是運(yùn)用母體文化的思維和審美方式，跨國(guó)界地詮釋人類的內(nèi)心世界。

李安的成功充分說(shuō)明，在當(dāng)今全球化的時(shí)代。傳統(tǒng)與現(xiàn)代、民族與國(guó)際，并不相悖，反而可以相輔相成。關(guān)鍵不是處于什么文化背景，而是有沒有文化。有了文化，就有了理解力，就不但能理解本民族的文化，也能理解其它民族的文化，在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)，就有了文化的自信和文化的高度。所以。李安能用東方人的審美理解去拍西方的文學(xué)經(jīng)典《理智與情感》，一樣的氣韻悠長(zhǎng)，而為西方人接受。并且他還能以東方人的智慧去審視西方的社會(huì)生活，《斷背山》的故事在李安的詮釋下更有了人性的深度，其悲憫的目光和寬容的態(tài)度，使這個(gè)非主流的電影成為電影史上的一塊里程碑。

“世界人”的胸懷和視野

李安能在電影創(chuàng)作中自由地游走于東西方。一個(gè)重要的原因是他“世界人”的身份。這是其他華人導(dǎo)演沒有的優(yōu)勢(shì)。李安1978年考取美國(guó)依利諾大學(xué)戲劇系，后來(lái)又到紐約大學(xué)學(xué)習(xí)，獲得了電影碩士學(xué)位。1984年畢業(yè)后留在美國(guó)發(fā)展，而后是眾所周知的長(zhǎng)達(dá)6年的“霉運(yùn)”?！懊惯\(yùn)”中的李安沒有放棄對(duì)電影的鐘愛。而是積極準(zhǔn)備。不輕易言棄。終于造化開眼。1991年谷底翻身，拍攝了一部部精彩絕倫的電影，一直至今。這樣算來(lái)，李安在美國(guó)已經(jīng)有30年了，他對(duì)美國(guó)社會(huì)有深入的了解，拍純粹的美國(guó)題材的影片沒有障礙。再有。李安在美國(guó)學(xué)習(xí)電影，在好萊塢拍片，他對(duì)好萊塢的拍片規(guī)則、制作模式十分熟悉，他將這些東西和自己的文化趣味結(jié)合起來(lái)，取長(zhǎng)補(bǔ)短，就拍出了既有東方神韻。又能被廣泛接受的電影。比如。他的電影善于營(yíng)造矛盾沖突，這一方面和他學(xué)過(guò)戲劇有關(guān)，而好萊塢電影也特別講究矛盾的設(shè)置和解決。但李安在運(yùn)用這些規(guī)則時(shí)融入了自己的特點(diǎn)，比如他電影中的矛盾都不激烈，比較內(nèi)在。矛盾的設(shè)置總是矛盾——解決——新的矛盾產(chǎn)生——再解決，而矛盾的最終解決卻是以妥協(xié)的方式，影片呈現(xiàn)出一種半開放的結(jié)尾，《喜宴》尤其典型。

李安“世界人”的身份還給予他另一個(gè)優(yōu)勢(shì)——局外人的優(yōu)勢(shì)。他曾說(shuō)過(guò)感覺自己一輩子都像是一個(gè)“外人”，在臺(tái)灣出生長(zhǎng)大，總覺得文化的根在大陸，到了美國(guó)更是異鄉(xiāng)之客了，回到大陸又發(fā)現(xiàn)這兒發(fā)生了很大變化，不同于他夢(mèng)中的故土。這種漂浮的經(jīng)歷和感覺，造就了他超脫的境界。無(wú)論處理什么題材，他不像多數(shù)影人那樣一頭扎進(jìn)去，而是后退一步，這種反其道的做法使他多了幾分“旁觀者清”的優(yōu)勢(shì)。所以他能以東方人的立場(chǎng)看西方，又能以西方的視角反觀東方，這就是他說(shuō)的：“有時(shí)候從里面往外看，有時(shí)候從外面往里看，看得會(huì)更清楚?！边@種“動(dòng)”與“反動(dòng)”，“觀”與“反觀”使李安獲得了更豐富的人生體驗(yàn)，也獲得了更深刻的反省精神。那么他的電影就有了更多層次的認(rèn)識(shí)價(jià)值和審美價(jià)值。

當(dāng)然，這是李安的優(yōu)勢(shì)，不能復(fù)制。但加強(qiáng)內(nèi)在的藝術(shù)修養(yǎng)，注重生活積累，開闊眼界。廣泛學(xué)習(xí)，這是可以做到的。身處“熱鬧”的行業(yè)，更要沉下心來(lái)投入喜愛的事業(yè)，拍出好電影并不是難于上青天的事。而且電影、或者說(shuō)華人電影，并不是只有李安的模式。

李安創(chuàng)造了一個(gè)傳奇，但傳奇的電影還要繼續(xù)書寫。相信年輕的華人導(dǎo)演們能以新生的力量，靈活的頭腦。更好的學(xué)習(xí)背景，創(chuàng)造出一個(gè)又一個(gè)李安式的電影傳奇。如果真能這樣，解讀李安，就有了價(jià)值。