“油印本”及“灰皮書”
《我的前半生》是由溥儀在撫順戰(zhàn)犯管理所整理的認(rèn)罪書而來(lái)。從1954年到1957年,在溥杰和一些偽滿大臣的幫助下,溥儀45萬(wàn)字的自傳體認(rèn)罪書 《我的前半生》初稿寫成。1958年春,油印本 《我的前半生》共60冊(cè),報(bào)送到了公安部并分送到全國(guó)政協(xié)、統(tǒng)戰(zhàn)部等領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。
次年秋,油印本《我的前半生》呈報(bào)到公安部并分送中央各有關(guān)部門后,迅速引起公安部、統(tǒng)戰(zhàn)部和全國(guó)政協(xié)的高度重視。統(tǒng)戰(zhàn)部長(zhǎng)徐冰當(dāng)即批示:“印四百份大字本,分送中央領(lǐng)導(dǎo)同志?!庇谑?,《我的前半生》用大字號(hào)、十六開(kāi)本,以“未定稿”的形式,迅速印出400冊(cè),分送到毛澤東、周恩來(lái)等中央首長(zhǎng)和各方面負(fù)責(zé)人那里。
中央高層對(duì) 《我的前半生》的閱讀意見(jiàn)很快傳遞下來(lái):
——毛澤東饒有興趣地通讀了此書,他對(duì)溥儀能夠徹底認(rèn)罪、愿意重新做人給予充分肯定的同時(shí),又指出書中檢討的部分太多,同時(shí)提出,“不能把溥儀改造過(guò)程中的表現(xiàn)提得太高?!?/p>
——彭真讀后對(duì)相關(guān)同志說(shuō):“檢討有點(diǎn)太多了,當(dāng)宣統(tǒng)皇帝的時(shí)候他還是個(gè)娃娃,進(jìn)托兒所的年齡,有什么罪呀?列寧說(shuō)過(guò),允許青年人犯錯(cuò)誤,何況是個(gè)娃娃,其實(shí)就說(shuō)說(shuō)那時(shí)候糊里糊涂地當(dāng)了皇帝就行了。后來(lái)到了東北當(dāng)了偽滿皇帝才有問(wèn)題……”
各位中央領(lǐng)導(dǎo)的意見(jiàn),迅速傳達(dá)到公安部。國(guó)務(wù)院副秘書長(zhǎng)齊燕銘拍板決定:《我的前半生》“未定稿”是由公安部上報(bào)中央、全國(guó)政協(xié)并分送統(tǒng)戰(zhàn)部等各部委辦的,該書的正式出版也交由公安部所屬的群眾出版社辦理。
這樣,1960年1月,《我的前半生》第一版由群眾出版社正式出版,灰色封面,三十二開(kāi)本,分上下冊(cè),共印7000套,規(guī)定“內(nèi)部發(fā)行”,限當(dāng)時(shí)的17級(jí)以上干部閱讀,這就是俗稱的“灰皮本”。
任務(wù)落到李文達(dá)肩上
公安部認(rèn)為,我們國(guó)家把一個(gè)皇帝、戰(zhàn)犯改造成新人,是一個(gè)非常了不起的成就,溥儀特赦之后引起了世界各國(guó)媒體的廣泛關(guān)注就是最好證明。此書如果加以適當(dāng)整理,把史實(shí)搞準(zhǔn),把我們的戰(zhàn)犯改造工作介紹得詳實(shí)和準(zhǔn)確一些,是很有出版價(jià)值也很有政治意義的。但把溥儀的“認(rèn)罪書”改寫成一本書,靠溥儀個(gè)人的能力根本無(wú)法完成,必須另想辦法。
一天,公安部預(yù)審局局長(zhǎng)姚倫拿了一冊(cè)油印本,興沖沖來(lái)找群眾出版社總編輯姚艮,他們是親兄弟。經(jīng)過(guò)公安部和群眾出版社再三考量,幫助溥儀整理修改書稿的任務(wù),落到了群眾出版社編輯室主任李文達(dá)的肩上。
1960年1月的一天傍晚,由公安部政治保衛(wèi)局局長(zhǎng)凌云出面,群眾出版社總編輯姚艮作陪,約請(qǐng)溥儀、溥杰和李文達(dá)到全聚德烤鴨店吃飯,共同商議改稿的有關(guān)事宜。這是溥儀和李文達(dá)第一次見(jiàn)面。聽(tīng)了凌云的提議,溥儀謙恭地連連躬身點(diǎn)頭,表示同意和感謝。他知道溥杰幫他弄的那個(gè)“認(rèn)罪書”不行,他說(shuō)在戰(zhàn)犯管理所,手邊沒(méi)有任何報(bào)刊史料可以參考,他和溥杰只能靠零零碎碎的記憶寫那些歷史過(guò)程,后來(lái)管理所幫著找來(lái)一本破爛不堪的 《清宮演義》,里面也是謬誤百出,不少是民間誤傳和說(shuō)書先生的胡編亂造。溥儀對(duì)李文達(dá)說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)李同志是個(gè)大秀才,有你幫忙,《我的前半生》就可以搞得好些了?!崩钗倪_(dá)笑說(shuō):“能給‘皇上’服務(wù),也是我的榮幸??!”
溥儀和李文達(dá)兩人的合作就此正式啟動(dòng)。讓后人感慨良深的是,歷史的因果關(guān)系也由此發(fā)生——“溥儀的前半生”,自此在相當(dāng)大的程度上決定了“李文達(dá)的后半生”。
1960年4月初,李文達(dá)住進(jìn)香山飯店104號(hào)房間。上午,溥儀在香山植物園參加勞動(dòng),下午,他就趕到香山飯店與李文達(dá)逐章逐節(jié)地商量該書的修改問(wèn)題。工作大約進(jìn)行了一個(gè)月,李文達(dá)的信心反而越來(lái)越不足了。真正深入進(jìn)去,才發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)難度相當(dāng)大、勞動(dòng)量也相當(dāng)大的工程。這時(shí)的李文達(dá)已經(jīng)萌生了“另起爐灶,重新創(chuàng)作”的念頭。在掌握大量生動(dòng)素材之后,李文達(dá)終于下定決心,對(duì)《我的前半生》另起爐灶,重新寫一部文學(xué)性傳記作品。
四度寒暑三易其稿
經(jīng)向公安部報(bào)告,有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)表示同意,并要求李文達(dá)完全脫產(chǎn),集中精力搞好這本書。
那時(shí)正值三年困難時(shí)期,全國(guó)人民都在餓肚子。為方便李文達(dá)的寫作,在地處東交民巷的群眾出版社院內(nèi),給他安排了一間六七平方米的小屋當(dāng)寫作間,并特批他每天可以在機(jī)關(guān)食堂吃一點(diǎn)夜宵。這期間,李文達(dá)和他的助手們查閱了大量歷史文獻(xiàn)資料。期間,跑了上千公里的路,調(diào)查采訪了數(shù)百人,包括許多在世的 “皇親國(guó)戚”。有一位曾在宮里服務(wù)、已經(jīng)在長(zhǎng)春民政局就業(yè)的干部,一聽(tīng)說(shuō)李文達(dá)他們是來(lái)調(diào)查溥儀的,騰地站起來(lái),一擄袖口(差一點(diǎn)就跪下了),恭恭敬敬地問(wèn):“你們從萬(wàn)歲爺那兒來(lái)的?萬(wàn)歲爺龍?bào)w怎么樣了?”讓李文達(dá)他們幾個(gè)大笑不止。
1961年春夏之間,李文達(dá)終于擬出一個(gè)較為成熟的新的修改大綱,并征得溥儀的完全同意。李文達(dá)與溥儀又開(kāi)始了第二次愉快而又勞苦的合作。
1962年6月,凝聚了李文達(dá)、溥儀和群眾出版社多位助手整整3年心血的修改本 《我的前半生》,共計(jì)50萬(wàn)字,分成上中下三卷,印成十六開(kāi)大字本,分送各方面征求意見(jiàn)。
這時(shí),溥儀正忙于與護(hù)士出身的李淑賢談戀愛(ài)和結(jié)婚。
各方面意見(jiàn)反饋回來(lái)后,李文達(dá)再次動(dòng)筆修改,10月,出版社又印出兩卷本十六開(kāi)大字本送審,其中最重大的修改是刪去了有關(guān)“李玉琴”的一章,壓縮了大約10萬(wàn)字左右(群眾出版社2006年出版的《我的前半生》(全本)中,這部分內(nèi)容作了恢復(fù))。這主要是基于溥儀的要求,當(dāng)時(shí)他與李淑賢新婚不久,書中對(duì)李玉琴寫得過(guò)多和過(guò)于動(dòng)情,溥儀擔(dān)心引起李淑賢的不滿。
在廣泛征求各方面意見(jiàn)的基礎(chǔ)上,李文達(dá)與溥儀三易其稿,九改九校,歷經(jīng)整整4年寒暑,《我的前半生》終于在1964年3月先后在北京和香港公開(kāi)出版發(fā)行。
當(dāng)年署名與稿酬問(wèn)題
在該書出版之前,就作者署名的問(wèn)題,群眾出版社征求了李文達(dá)的意見(jiàn)。雖然全國(guó)政協(xié)副秘書長(zhǎng)申伯純等人建議署上李文達(dá)的名字,但多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)的意見(jiàn)和李文達(dá)的想法不謀而合。因考慮到本書的宣傳效果和在國(guó)內(nèi)外可能發(fā)生的巨大影響,大家認(rèn)為還是只署溥儀的名字為好。
就這樣,在《我的前半生》定本中,找不到有關(guān)李文達(dá)的一絲絲痕跡。他成了躲藏在“皇帝”身后的影子。不過(guò),群眾出版社付給作者稿酬時(shí),對(duì)李文達(dá)和溥儀采取了一視同仁的態(tài)度。這樣,李文達(dá)和溥儀一次性各得稿酬5000余元。1967年10月17日,愛(ài)新覺(jué)羅·溥儀于北京人民醫(yī)院去世,終年60歲。然而在溥儀身后,這部作品的歸屬權(quán)卻在其遺孀李淑賢與李文達(dá)及后人之間爭(zhēng)論不斷。
(據(jù)《中華讀書報(bào)》文/蔣 ?。?/p>