這個(gè)與李嘉誠、霍英東一樣為人熟知的傳奇老人、一代香港人膜拜的對(duì)象、亞洲珠寶業(yè)舉足輕重的大亨,在他72歲這年,迎來了他人生中毀滅性的第四場劫難——
審判日
我猜到了開始,卻沒有猜到結(jié)局”。一句被無數(shù)人奉為經(jīng)典的電影臺(tái)詞,意外而又貼切地用在了謝瑞麟的身上。
作為白手起家的典型代表,在香港,謝瑞麟的創(chuàng)業(yè)故事和李嘉誠、霍英東一樣廣為人知。這位揀垃圾出身、只有小學(xué)文化的“文盲”,用不到20年的時(shí)間,打造了一個(gè)龐大且名噪一時(shí)的珠寶帝國。其傳奇故事成為了人盡皆知的經(jīng)典,成為了一代香港人膜拜的對(duì)象。
然而這位傳奇的珠寶大亨卻命運(yùn)多舛,生意跌宕。此前,他傾珠寶所得三次進(jìn)軍房地產(chǎn),三次均時(shí)運(yùn)不濟(jì),大敗而歸。
2000年9月,謝瑞麟珠寶被香港高等法院宣布破產(chǎn);歷經(jīng)磨難,直到2004年9月,謝瑞麟在友人的幫助下,償清債務(wù),暫時(shí)脫離“破產(chǎn)”苦海。
2008年5月6日,這位72歲的老人又被迫坐在了審判席上。他被指控,在1996至2005年間,串謀多家旅行社職員,非法提供回扣,利誘導(dǎo)游帶旅客前往珠寶店購物;同時(shí)被指控的,還有偽造會(huì)計(jì)賬目、欺瞞稅務(wù)等八項(xiàng)罪名,涉案資金一億七千萬港幣。
這注定是一出讓人不忍睹視的悲劇。5月6日早上9點(diǎn),謝瑞麟仍然穿著那套灰色西裝,打著藍(lán)色條紋領(lǐng)帶,出現(xiàn)在香港灣仔法院的審判席,他的頭發(fā)不再像以往出庭前精心打上了發(fā)蠟,而是略微散亂地貼在頭皮上。
被告席上還有四人,分別為謝瑞麟珠寶公司主席、謝瑞麟次子謝達(dá)峰,公司前副主席及財(cái)務(wù)董事鐘婉玲,前副主席及行政總裁溫彼德,以及業(yè)務(wù)推廣經(jīng)理王庭芳。庭審中,父子倆相鄰而立,不過自始至終,形同陌路。
代理大律師謝華淵拼命地為這位只有1米55、干瘦憔悴的老人做無罪辯護(hù):“謝先生以小學(xué)教育程度及艱苦條件下,建立其國際企業(yè),這種積極、打不死的香港精神,帶給無數(shù)中小企業(yè)家以希望和鼓勵(lì)……亦曾讓所有的香港人敬佩和感動(dòng)?!?/p>
這無疑是一場牽動(dòng)眾人的審判。當(dāng)天的法庭上,難掩哀傷之情的謝華淵還宣讀了香港多位政經(jīng)名人為這位老人所寫的求情信。這其中包括和記黃埔集團(tuán)董事總經(jīng)理霍建寧、香港醫(yī)管局前主席梁智鴻、香港中華總商會(huì)榮譽(yù)會(huì)長何世柱、國際巨星成龍等。香港珠寶首飾業(yè)內(nèi)各大商會(huì)及老板也紛紛向法院呈情,總數(shù)達(dá)70封。
庭審現(xiàn)場莊重而沉悶,不時(shí)有哀嘆的唏噓發(fā)出。臉色蠟黃的謝瑞麟站在審判臺(tái)邊,面無表情,也沒有落淚。倒是謝華淵眼淚漣漣地告訴記者:“如果被判入獄,謝先生將不可能在有生之年出來了?!弊谂月犗系闹x家家族成員只有謝達(dá)峰的太太邱安儀,孤單而冷清。
5月9日,開庭前三個(gè)小時(shí)法庭就被蜂擁的公眾和記者擠滿,法官不得不讓大家讓出一條通道,而后才緩慢宣判:謝瑞麟被判有期徒刑三年三個(gè)月;謝達(dá)峰被判有期徒刑五年;其余三名被告分別被判三年九個(gè)月至四年三個(gè)月不等的刑期。
部分親友錯(cuò)愕,臺(tái)下一片淚光。聚光燈下,謝達(dá)峰頗具“幽默”地面露笑容,揮手向親友道別。年邁的謝瑞麟則保持著鎮(zhèn)定,“他的身體還是不經(jīng)意地抖了一下,像一個(gè)被人逐出賽場的英雄”。
多舛的傳奇
1936年,謝瑞麟出生于廣東南海。由于家境貧寒,小學(xué)只念到了二年級(jí),謝瑞麟便輟學(xué)回家跟父親一起走街串巷收破爛。13歲那年,為了能有一技傍身,他被父母送到金鋪工場林立的香港上海街當(dāng)起了免費(fèi)的學(xué)徒。5年的學(xué)徒生涯一晃而過,謝瑞麟覺得并不夠,決定留在香港。之后,他又學(xué)起了西式珠寶鑲制,前后學(xué)藝近十年。
多年之后謝瑞麟回憶,當(dāng)時(shí)最大的慰藉就是辛苦地省下一點(diǎn)點(diǎn)零錢,能夠到大光明戲院去看戲。也許他從未想過在富甲一方的香港有一席之地,不過命運(yùn)卻開始垂青這個(gè)勤奮、機(jī)智、守信和吃苦的小個(gè)子廣東人。1960年,24歲那年,一位老板賞識(shí)他,借給他3000元,讓他自立門戶。
“那時(shí)我沒錢請(qǐng)師傅,只收了一個(gè)徒弟,我和他在不足100平方米的房間內(nèi),用3000塊錢買了50兩黃金,每日埋頭苦干達(dá)16個(gè)小時(shí)?!敝x瑞麟秉承薄利多銷的原則,開始第一個(gè)在香港推行自己的平價(jià)珠寶。由于定位得當(dāng),加上誠實(shí)厚道,兩年過后,謝瑞麟已經(jīng)有了自己的工廠。
1967年,嶄露頭角的謝瑞麟意外迎來了發(fā)展的黃金時(shí)機(jī)。這年香港發(fā)生暴動(dòng)事件,許多金鋪工場被洗劫停業(yè)。此時(shí)未受到?jīng)_擊的謝瑞麟抓住這個(gè)機(jī)會(huì),大肆購買門面,擴(kuò)張生意。至1970年,他的工場人數(shù)已達(dá)300名,生產(chǎn)廠房增至13個(gè)。
1971年,謝瑞麟的打金工場在經(jīng)營了12年后正式注冊(cè),他以自己的名字命名,謝瑞麟珠寶有限公司就此成立。1987年,謝瑞麟成為了在港上市的首家珠寶零售企業(yè)。
有了強(qiáng)大的資本后盾,至1991年,謝瑞麟珠寶儼然成了員工數(shù)達(dá)1100人,產(chǎn)品分銷橫跨大陸、臺(tái)灣、美國、新加坡和泰國等地的大型企業(yè)集團(tuán)。這位一手締造了珠寶王國的傳奇人物名氣不脛而走,在業(yè)內(nèi)開始被尊稱為“校長”。
校長最大的特點(diǎn)是“永不滿足”,他“個(gè)性不屈不撓,頑強(qiáng)而執(zhí)拗”。作為草根出身、文化不高的商人,謝瑞麟最常說的一句話是“賺錢就是生命中的一切”,他覺得衡量一個(gè)人的分量與成功程度,“最重要的一點(diǎn)就是看錢的多少”。
1981至1982年間,當(dāng)公司的規(guī)模走上正軌、業(yè)務(wù)范圍不斷擴(kuò)展之時(shí),謝瑞麟便開始謀劃跨出珠寶業(yè),向“能賺更多錢”的房地產(chǎn)進(jìn)軍。期間,他用珠寶生意賺來的資金大筆買入商鋪和物業(yè)。不過,他的運(yùn)氣不好,香港正遇上中英談判引發(fā)的信心風(fēng)波,地產(chǎn)價(jià)格應(yīng)聲大跌,謝瑞麟鎩羽而歸。
“舔血”之后謝瑞麟重新回歸本業(yè),直到1987年公司上市才恢復(fù)元?dú)?。?duì)于失敗,謝瑞麟一直覺得并不是自己欠缺投資眼光,他唯心地認(rèn)為是“時(shí)不我予”。
公司上市后不久,有了錢的謝瑞麟決定再度進(jìn)軍房地產(chǎn)。1990年他成功奪得裕興地產(chǎn)公司控制權(quán),作為集團(tuán)投資地產(chǎn)的旗艦。他急功近利地買入大量的物業(yè),一度使集團(tuán)負(fù)債率高達(dá)140%,利息每月支出達(dá)7000萬港幣。擴(kuò)張過猛,負(fù)債過重,謝瑞麟不得不又想辦法減債,這年6月他把裕興股權(quán)連同灣仔地皮一并以2億元出售,賣給了英皇集團(tuán)主席楊受成。
不過,他賣掉地皮一個(gè)月后,港英政府與大陸就新機(jī)場談判漸趨明朗,還簽定了備忘錄協(xié)議,香港的樓價(jià)開始如坐火箭般上升。楊受成在該地皮之上建起了英皇集團(tuán)中心,總價(jià)值攀升到了20億元,謝瑞麟又一次眼巴巴地看著“肥美的燒雞”落入別人的口里。
父子嫌隙
1994年,26歲的謝達(dá)峰從美國波士頓大學(xué)畢業(yè)返港,開始跟父親謝瑞麟學(xué)習(xí)打點(diǎn)家族生意。對(duì)于學(xué)成歸來的二兒子,謝瑞麟很是器重,親手教授他打金方面的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。公司上下對(duì)戴著眼鏡頗有學(xué)者風(fēng)度的謝達(dá)峰評(píng)價(jià)頗高,“很有禮貌,肯學(xué)上進(jìn),并且非常聽父親的話”。
恐怕沒有人預(yù)測到,文質(zhì)彬彬的謝達(dá)峰而后會(huì)成為父子反目、最終將謝瑞麟送上法庭的“關(guān)鍵人物”。
起因是謝瑞麟的又一次敗走麥城。1997年,在房地產(chǎn)栽過兩個(gè)大跟斗、緩過氣來的謝瑞麟又斥資5億元,向麗新集團(tuán)購入尖沙嘴寶勒巷的寶利商業(yè)大廈等大量物業(yè),一直不服氣的他期望著“賭贏一把”,樓市鼎盛時(shí)期,他坐擁20億港元身家,但投資依舊有些不惜血本的味道,集團(tuán)的負(fù)債金額達(dá)13.4億元,負(fù)債率達(dá)到了100%。
這次他還是遭受重創(chuàng),碰上了亞洲金融危機(jī)。在香港樓市史無前例的“崩盤”下,為求自保,剛在最高位買入大量物業(yè)的謝瑞麟不得不變賣資產(chǎn)減債,先前近20億的寶利等物業(yè)縮水至1.6億港幣草草出售。1998年6月謝瑞麟又推出“10億元鉆石大傾銷”活動(dòng),賤賣珠寶,在兩個(gè)多月內(nèi)套取了近3億元的資金,但仍然無濟(jì)于事。這次失敗是致命的,因?yàn)橥锨诽K伊士亞洲控股集團(tuán)5000萬元的債務(wù),對(duì)方一紙?jiān)V狀將其告上法院,多米諾骨牌式的追債下,2000年9月25日,無力還債的謝瑞麟被法院頒令正式破產(chǎn)。
謝瑞麟一度消沉,“破產(chǎn)是我一生中事業(yè)的污點(diǎn)”。他經(jīng)常失眠,精神萎靡,“感覺無臉見人”。
為了規(guī)避一些法律和債務(wù)上的不利困擾,2000年,謝瑞麟和謝達(dá)峰私下商議后,決定先退居二線,公司主席之位和控股權(quán)隨后轉(zhuǎn)移到了謝達(dá)峰的身上。
獲得過工商管理、數(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位及文學(xué)碩士學(xué)位的謝達(dá)峰意氣風(fēng)發(fā),也急于展現(xiàn)自己的能力。在對(duì)謝瑞麟珠寶“外科手術(shù)式”的重新架構(gòu)中,謝達(dá)峰構(gòu)想謝瑞麟珠寶要成為一個(gè)高檔的品牌。董事會(huì)上,他最熱衷的是拿謝瑞麟與Tiffany(蒂凡尼)、Cartier(卡帝爾)等世界頂級(jí)品牌比較,并多次強(qiáng)調(diào),“謝瑞麟做大,眼光要放大”。這與謝瑞麟的觀點(diǎn)幾乎南轅北轍,之前打了幾十年金的老工匠的觀點(diǎn)是,只要首飾款式好,成色好,不愁賣不出去。
謝達(dá)峰執(zhí)意銳意改革。其后他將謝瑞麟換成一個(gè)父親念不出來的英文名——Tsesuiluen(TSL),還大膽起用了性感的外籍模特做形象代言。
在對(duì)公司進(jìn)行改革的同時(shí),謝達(dá)峰也開始在公司內(nèi)安插自己的人手。他將曾在電訊盈科身居要職的老同學(xué)陳偉康,安排進(jìn)入董事局,主管零售和品牌業(yè)務(wù);擅長財(cái)務(wù)管理的澳洲籍會(huì)計(jì)師溫彼得擔(dān)任副主席及行政總裁。2004年,一起讀過書、從美國回來的黃岳永擔(dān)任了副主席。加上從英國回來的張子健和自己的妻子邱安儀,4年之后,謝達(dá)峰已實(shí)現(xiàn)了董事局的全部換血。
2004年9月,苦熬了四年之后,謝瑞麟珠寶提前22天被解除了破產(chǎn)令。作為創(chuàng)立者,謝瑞麟期待著自己能重掌公司的大權(quán)。
不過“坐大”的謝達(dá)峰卻拒絕了他的要求。幾經(jīng)騰挪掌握了74%股權(quán)的謝達(dá)峰給謝瑞麟安排的職務(wù)是——顧問,月薪5萬港幣,只提提參考意見。謝瑞麟被邊緣化了。
雖被排擠出自己一手打造的珠寶王國,不過每天,謝瑞麟依舊按時(shí)到公司坐班,到了周末,他還會(huì)到各個(gè)分店巡視一番。
一些員工看出了父子關(guān)系的微妙,“公司里只有老先生會(huì)打金做手飾,但也只有他不會(huì)說英文、不會(huì)用電腦、不懂會(huì)計(jì)學(xué)常識(shí),有時(shí)他就坐在那里發(fā)呆”。
末路分歧
父子間的矛盾由來已久。
在經(jīng)營模式上,謝瑞麟和兒子曾有過爭論。這位珠寶王國的第一代國王進(jìn)軍內(nèi)地市場時(shí),主張授權(quán)特許經(jīng)營,在短時(shí)間內(nèi)占據(jù)市場,迅速回籠資金。留洋出身的謝達(dá)峰堅(jiān)決反對(duì),他認(rèn)為特許經(jīng)營店難以監(jiān)督,一旦出事,公司的品牌和長遠(yuǎn)利益得不償失,因此所有的店都必須自主經(jīng)營。2008年,成都一家謝瑞麟專柜就因?yàn)橛闷胀U秤當(dāng)珠寶計(jì)重器,被成都市質(zhì)監(jiān)局查處。
另一件事則是1997、1998年間,謝達(dá)峰的姐姐謝穎怡動(dòng)用上億的資金炒期指,作為父親的謝瑞麟幫其籌集資金。此次炒期指同樣大敗,連同炒樓失敗一起最終導(dǎo)致了公司的破產(chǎn)。其后,謝達(dá)峰四處借款,再上法庭,阻止破產(chǎn)管理署將約7000萬股謝瑞麟珠寶股份出售,勝訴后,方才保住了謝瑞麟公司——一些不滿的因素由此埋下。
令謝達(dá)峰不能容忍的還有父親的私生活。謝瑞麟有兩位太太、四個(gè)兒女,謝達(dá)峰是原配譚坤儀之子,選美出身的二太太張美琳與女兒謝穎婷長年定居法國。謝瑞麟雖與原配譚坤儀一起生活,但每次出席活動(dòng),這位喜歡穿鮮黃襯衣、打鮮黃領(lǐng)帶的老人,身邊伴著的都是不同的年輕女士。謝瑞麟一度自我炫耀,很有女人緣。謝達(dá)峰則是虔誠的基督徒,他“每個(gè)星期必到教會(huì)去做禮拜,還擔(dān)任了唱詩班的組長”。
父子之間的矛盾在一種秘而不宣的狀態(tài)下默默地發(fā)酵。
謝瑞麟萬萬沒有想到的是,他當(dāng)年一個(gè)“潛規(guī)則”式的向旅行社、導(dǎo)游支付回扣的行為,最終成為了父子關(guān)系破裂的直接導(dǎo)火索,并使他在70多歲的高齡引來了牢獄之災(zāi)。
上世紀(jì)90年代,香港還未曾開放“自由行”,內(nèi)地游客赴港,只能通過旅行社組團(tuán)的形式。內(nèi)地游客到港普遍都有購買珠寶的習(xí)慣,一件真實(shí)市價(jià)100港元的首飾,店鋪的標(biāo)價(jià)可以標(biāo)到500港元至1000港元,砍價(jià)后的成交價(jià)亦至少是真實(shí)市價(jià)的三四倍。
內(nèi)地團(tuán)旅客出手闊綽、消費(fèi)力強(qiáng),暴利當(dāng)前,因此香港的珠寶、鐘表店商家不得不想盡辦法爭取接待權(quán),人頭費(fèi)、回扣等灰色操作應(yīng)運(yùn)而生。此種運(yùn)作模式一度成了香港旅游業(yè)的“潛規(guī)則”,當(dāng)時(shí)的香港政府出于保護(hù)旅游業(yè)的需要,也一度對(duì)此默不作聲。就法律角度而言,回扣比例的高低本身只涉及道德問題,即“宰客程度”是否太過分。只要店、社雙方訂立合同,并就此作出稅務(wù)安排,原則上也合法合理。
謝瑞麟?yún)s選擇了另外的模式。或許資金緊缺,1996年,謝瑞麟珠寶公司先指令一名高層辭職,然后到馬來西亞注冊(cè)了一家空殼公司,空殼公司名義上為謝瑞麟珠寶作海外推廣,收取每日營業(yè)額的4%作為服務(wù)費(fèi),而后,這筆款項(xiàng)又秘密回流香港,用以支付導(dǎo)游的回扣。這項(xiàng)名為“占士邦計(jì)劃”的活動(dòng)一做就是9年,1996年至2005年,謝瑞麟珠寶在百慕大、馬來西亞一度設(shè)立了6家空殼公司。
謝瑞麟由此漸行漸遠(yuǎn)……
最后的遺憾
雖然同為“回扣”,不過謝瑞麟的模式已經(jīng)變質(zhì)。廠商之間簽訂常規(guī)的合同,回扣可被視為正常“返點(diǎn)”;以地下途徑給回扣的方式,就屬于完全的商業(yè)賄賂。其次,有偷逃稅的嫌疑。
而隨著監(jiān)管機(jī)構(gòu)新的管理措施出臺(tái),香港政府也一直致力于旅游形象的改善,開始杜絕各種“宰客”和回扣行為,并加大了查處和打擊的力度。
謝瑞麟無形中已觸到了法律的底線。2002年,謝瑞麟又急需用錢,開始從公司內(nèi)每月支取8萬港幣;期間,謝達(dá)峰效仿,每月也從公司支取了10萬港幣。雖然企業(yè)是個(gè)不折不扣的家族企業(yè),不過按照香港法律,從公司內(nèi)支取不明賬目的現(xiàn)金又觸犯了非法虧空罪。
2002年12月,虔誠的基督教徒謝達(dá)峰終于“忍受不了良心的譴責(zé)”,他走進(jìn)公司財(cái)務(wù)顧問的家中,和盤托出了虧空公款的始末。財(cái)務(wù)顧問鑒于事態(tài)嚴(yán)重,建議他向董事局作出交代。其后,這位38歲的少帥在圣誕節(jié)前兩天召開董事會(huì),向眾董事爆出了他與父親聯(lián)合做假的事情。董事局旋即決定聘請(qǐng)畢馬威會(huì)計(jì)師事務(wù)所查賬,一筆跨度為九年金額達(dá)1.7億元的非法回扣和另一筆金額為338萬港幣的非法虧空賬由此浮出水面。
真相既出,謝達(dá)峰甚是寬慰:“如果真是讓我坐牢,我愿意?!毕髦琳诰歪t(yī)的謝瑞麟,他當(dāng)場暈倒。
2005年,謝瑞麟父子案由此進(jìn)入司法程序。
調(diào)查取證延續(xù)三年,2008年5月9日,香港灣仔區(qū)法院做出了最終判決。對(duì)這位曾影響了一代人的傳奇長者,香港法院還是網(wǎng)開一面:謝瑞麟身為上市公司高層,串謀行賄和偷竊公司財(cái)產(chǎn),是嚴(yán)重罪行,量刑起點(diǎn)應(yīng)是四年。但慮及其身體狀況,以及求情信之內(nèi)容,法院三罪合并,刑期減至三年三個(gè)月。
2004年,謝瑞麟患了血管梗塞,被迫去做搭橋手術(shù)。手術(shù)剛完,他又因血管梗塞,心臟兩度停止了跳動(dòng)。從死亡線上過了一回的謝瑞麟而后豁然淡定,堅(jiān)持每天早上都要到附近的九龍仔公園跑步,言稱其最大的心愿是安享晚年。
同樣在2004年,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)把父親的公司從破產(chǎn)邊緣拉回來的謝達(dá)峰,也制定了一個(gè)長遠(yuǎn)的計(jì)劃,在這項(xiàng)宏大的計(jì)劃中,未來5年,謝瑞麟珠寶將再開100家,把失去的領(lǐng)地一一奪回來。
這曾是兩個(gè)如此簡單而普通的愿望,現(xiàn)在看來,卻仿佛成了兩個(gè)遙不可及的夢(mèng)……
編輯 白 勇
E-mail:by@shangjie.biz