[摘要]影片《集結(jié)號(hào)》獲得了有目共睹的良好接受效應(yīng)，這意味著它提供了令大眾認(rèn)同和共鳴的內(nèi)容和情感，縱然《集結(jié)號(hào)》表現(xiàn)的是戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的特殊人生境遇，但實(shí)質(zhì)上反映出的是普通個(gè)體在面對(duì)一種強(qiáng)大的社會(huì)力量時(shí)所面臨的共同命運(yùn)，影片揭示和詮釋了一個(gè)最具現(xiàn)實(shí)意義的永恒命題：滿(mǎn)足歸屬需要是個(gè)體生存中最具挑戰(zhàn)性的問(wèn)題。

[關(guān)鍵詞]大眾文化文本相關(guān)性 常態(tài)人生 歸屬需要

有關(guān)影片《集結(jié)號(hào)》的喧嘩終于歸于平靜?？纯茨切┘で樗囊绲脑u(píng)論，其中雖不乏真知灼見(jiàn)，可總覺(jué)得意猶未盡。不僅如此，從影片的總體傳播效果看，和近年來(lái)的中國(guó)商業(yè)大片相比，《集結(jié)號(hào)》又可以說(shuō)是一部難得的既叫座又叫好的影片，至少改變了此前《英雄》、《夜宴》之類(lèi)的“大片”倍遭詬病的局面，因此，值得我們對(duì)之做更為冷靜、客觀的研究。

當(dāng)然，針對(duì)這樣一種傳播效果，此前，已經(jīng)有不少學(xué)者從縱向?qū)Ρ鹊囊暯牵瑢⒅c同類(lèi)型(戰(zhàn)爭(zhēng)片)的電影文本進(jìn)行了解讀，認(rèn)為《集結(jié)號(hào)》的成功主要在于從敘事結(jié)構(gòu)和敘事重心上改寫(xiě)了中國(guó)以往戰(zhàn)爭(zhēng)片的模式，從“戰(zhàn)爭(zhēng)勝利”和“英雄成長(zhǎng)”模式轉(zhuǎn)向從人道主義視角思考戰(zhàn)爭(zhēng)，開(kāi)辟了一種新的戰(zhàn)爭(zhēng)片思路。體現(xiàn)出濃郁的悲憫情懷，等等。一部新作品的出現(xiàn)，從縱向?qū)Ρ鹊囊暯菍?duì)文本特質(zhì)進(jìn)行審美解讀，當(dāng)然是必要的，但我們知道，一部影片的傳播效果的獲得，是文本和受眾需求遇合的結(jié)果。很多時(shí)候，受眾所關(guān)注和認(rèn)同的并不一定是文本中的創(chuàng)新點(diǎn)、并不是它的文本特質(zhì)，也就是說(shuō)，普通受眾和研究者所關(guān)注的并不是同一種東西。那么，普通受眾在影片中尋找的是什么?約翰·費(fèi)克斯在他的《理解大眾文化》一書(shū)中說(shuō)，“大眾的辨識(shí)力并不作用在文本之間或者文本內(nèi)部的文本特質(zhì)層面，而是旨在識(shí)別和篩選文本與日常生之間相關(guān)的切入點(diǎn)”，“使日常生活體驗(yàn)得以與之共鳴”。換句話(huà)說(shuō)，文本能夠成為大眾文化文本的一個(gè)非常重要的標(biāo)準(zhǔn)就是能夠讓讀者從中解讀出和日常生活、和自己相關(guān)的東西來(lái)，這種相關(guān)性是大眾文化文本獲得受眾認(rèn)可的前提。那么《集結(jié)號(hào)》給人們提供了什么讓人覺(jué)得和自己相關(guān)的東西?

一

迄今為止，人們大多都將《集結(jié)號(hào)》視為一部戰(zhàn)爭(zhēng)片，而我一直認(rèn)為，片中戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景雖占了不少篇幅，但她不是一個(gè)單純探討戰(zhàn)爭(zhēng)倫理的文本。戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)該遵循怎樣的原則，戰(zhàn)爭(zhēng)故事應(yīng)該怎樣處理個(gè)體生命和集團(tuán)利益之間的關(guān)系，權(quán)力集團(tuán)該如何對(duì)待個(gè)體生命等等，影片沒(méi)有對(duì)這些戰(zhàn)爭(zhēng)倫理問(wèn)題作過(guò)多的探討，甚至沒(méi)有像其他戰(zhàn)爭(zhēng)片，通過(guò)各種情節(jié)、細(xì)節(jié)去揭示戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)，通過(guò)描寫(xiě)人物的動(dòng)機(jī)、目的，以詮釋?xiě)?zhàn)爭(zhēng)的意義及其和個(gè)體的關(guān)系。影片只是一味地呈現(xiàn)：所屬兵團(tuán)需要九連去打阻擊，九連毫不猶豫地開(kāi)赴戰(zhàn)場(chǎng)：戰(zhàn)場(chǎng)上不可避免地要有犧牲，戰(zhàn)士們不假思索地奉獻(xiàn)了自己的生命。這種不作解釋的表現(xiàn)方式，透露出了創(chuàng)作者的這樣一種認(rèn)識(shí)：戰(zhàn)爭(zhēng)就是這樣殘酷，它一旦發(fā)生，很難用應(yīng)該不應(yīng)該來(lái)判斷。戰(zhàn)爭(zhēng)中，為了集團(tuán)利益，什么樣的戰(zhàn)術(shù)都有可能實(shí)施，什么樣的今天看來(lái)不合情理的事情都可能發(fā)生，你可以用今天的視角去質(zhì)疑它的不近情理，但質(zhì)疑不能代替事實(shí)本身，因?yàn)槭聦?shí)已經(jīng)發(fā)生，除非你想回避或者改寫(xiě)(而這種對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的理解，其實(shí)體現(xiàn)的就是普通個(gè)體的戰(zhàn)爭(zhēng)視角)?；谶@樣的理解，那些在戰(zhàn)場(chǎng)上出生入死的個(gè)體，無(wú)論他們出于什么個(gè)人目的，無(wú)論高貴或是卑微，當(dāng)他們能夠信守承諾堅(jiān)守陣地，甚至為集團(tuán)利益不惜奉獻(xiàn)出生命時(shí)，“每一個(gè)犧牲都永垂不朽”。也就是說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)段落出現(xiàn)在《集結(jié)號(hào)》中的目的，不是通過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)上人的行為來(lái)批判戰(zhàn)爭(zhēng)主宰集團(tuán)的對(duì)與否，而是通過(guò)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景呈現(xiàn)一群普通人在特殊的社會(huì)境況下的生命狀態(tài)，其中表現(xiàn)出了創(chuàng)作者對(duì)生命價(jià)值的一種最素樸、最本色、最具平等意識(shí)的理解。這種生命立場(chǎng)，正是影片后半段故事的邏輯起點(diǎn)。

然而，不少研究者恰恰對(duì)影片的這個(gè)段落提出了質(zhì)疑，認(rèn)為任何犧牲都應(yīng)該是有動(dòng)機(jī)的，影片卻沒(méi)有交代47位戰(zhàn)士的行為動(dòng)機(jī)：“人物動(dòng)機(jī)可以是各種各樣的，即使不采用意識(shí)形態(tài)的表達(dá)還是有許多路徑可走。但是這部影片在抽掉了宏大敘事之后，人物從內(nèi)部被抽空了。找不到支撐他們行為的內(nèi)在支柱。觀眾眼前的他們，成了一群沖沖殺殺的莽漢?！俺榈袅藙?dòng)機(jī)，等于抽掉了人物行為的意義和價(jià)值?！币蚨粌H人物的犧牲缺乏應(yīng)有的意義，整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)段落在故事中也就失去了應(yīng)有的作用，淪為單純的視覺(jué)奇觀。實(shí)際上，不僅這種質(zhì)疑是不成立的，恰恰是這種不作解釋的呈現(xiàn)方式，反倒使影片沒(méi)有使戰(zhàn)爭(zhēng)描寫(xiě)僅僅局限于戰(zhàn)爭(zhēng)的特殊性，而擁有了一種指涉一般人生的普遍意義。

一方面，從社會(huì)心理學(xué)視角看，任何行動(dòng)的確都是有動(dòng)機(jī)的，動(dòng)機(jī)之于行動(dòng)是一種客觀存在，也就是說(shuō)，動(dòng)機(jī)的存在是不言而喻的，不作特殊說(shuō)明，并不意味著行動(dòng)沒(méi)有動(dòng)機(jī)。動(dòng)機(jī)又分為外在動(dòng)機(jī)和內(nèi)在動(dòng)機(jī)。所謂內(nèi)在動(dòng)機(jī)，即個(gè)體的內(nèi)在需求所產(chǎn)生的動(dòng)機(jī)。依照馬斯洛的動(dòng)機(jī)論，決定動(dòng)機(jī)的內(nèi)在需要包含了生理需要、安全需要、歸屬需要等七個(gè)層次的需要；這種需要是和人的生存處境緊密相關(guān)的。不同的社會(huì)環(huán)境、不同的生存狀況，人最迫切的需求是不同的，它自覺(jué)不自覺(jué)支配著人的行為，但卻并不一定會(huì)明確地出現(xiàn)在人的認(rèn)知層面。與此同時(shí)，人的行為還可能由外在動(dòng)機(jī)所決定。所謂外在動(dòng)機(jī)，是指?jìng)€(gè)體在外界的要求與外力的作用下產(chǎn)生的行為動(dòng)機(jī)，比如社會(huì)風(fēng)尚的挾裹，家庭的變故等等都有可能促成人做出相應(yīng)地行動(dòng)。這就意味著，支配自己行為的動(dòng)機(jī)并不完全由一種明確的內(nèi)在需要所支配，有時(shí)也受制于外部環(huán)境的影響和驅(qū)使。

戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下，個(gè)體的微不足道和孤立無(wú)援，使安全需要和歸屬需要成為人們最迫切的需要，沒(méi)有人可以例外。而這時(shí)候，希望成為一個(gè)強(qiáng)大的整體中的一部分，通過(guò)這個(gè)強(qiáng)大的整體來(lái)使自己獲得一種強(qiáng)大感、安全感，是孤立的個(gè)體的必然選擇。而軍隊(duì)對(duì)于個(gè)體來(lái)說(shuō)，雖然充斥危險(xiǎn)，但同時(shí)也是戰(zhàn)時(shí)最具安全感、能夠幫助個(gè)體緩解和克服恐懼心理的一個(gè)群體環(huán)境。戰(zhàn)時(shí)，其實(shí)大多數(shù)士兵都是基于這種最基本的安全需要走入軍營(yíng)的，《集結(jié)號(hào)》的表現(xiàn)的就是這樣一群再平凡不過(guò)的人物，講述的是普通人的故事。當(dāng)然，即使是這樣的普通個(gè)體，他們除了尋找安全感，也一定還懷抱有自己的理想。影片中有這樣一個(gè)情節(jié)，姜茂才和呂寬溝在戰(zhàn)斗間歇去到敵軍尸體上找手表的時(shí)候，兩個(gè)人有一段簡(jiǎn)短的對(duì)話(huà)，姜茂才說(shuō)仗打完后他立馬就回家和家人團(tuán)圓；而呂寬溝則說(shuō)他要“混出個(gè)人樣”之后，再衣錦還鄉(xiāng)。說(shuō)明，他們非常清楚自己要干什么，但是，在軍隊(duì)這個(gè)力量強(qiáng)大的整體面前，他們自己最初的動(dòng)機(jī)和理想不可避免地要讓位于群體需要，“像大家那樣”或者“大家都那樣”，會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)地成為支配個(gè)體行動(dòng)的主導(dǎo)因素。影片中，王金存從一個(gè)怯懦膽小的書(shū)生，到最終戰(zhàn)勝恐懼，成為勇敢搏殺的戰(zhàn)士，并不是因?yàn)閭€(gè)人特殊的動(dòng)機(jī)和理想的激勵(lì)和促逼，而完全是受那些將生死置之度外的戰(zhàn)友們感染的結(jié)果。從這個(gè)意義上說(shuō)，《集結(jié)號(hào)》沒(méi)有特別交代戰(zhàn)士們英勇作戰(zhàn)的動(dòng)機(jī)，是因?yàn)樗麄儾皇悄欠N能和社會(huì)形成對(duì)抗關(guān)系、能牢牢把控自己的意愿和追求的、不被外力吞噬的英雄，而只是一群被集體力量挾裹著的普通人。但是，這決不意味著它們是一群簡(jiǎn)單的、沒(méi)有任何目的性、連最起碼的行為動(dòng)機(jī)都沒(méi)有的“莽漢”，因?yàn)樗麄冇兄逍?、自覺(jué)的生命意識(shí)，只是不得不順從集體力量的裹挾。他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中的這種命運(yùn)，其實(shí)是普通個(gè)體面對(duì)強(qiáng)大的社會(huì)力量時(shí)都會(huì)出現(xiàn)的一種局面，只不過(guò)是影片將這種力量具體成了戰(zhàn)爭(zhēng)而已。從這個(gè)意義上說(shuō)，《集結(jié)號(hào)》中的戰(zhàn)爭(zhēng)故事已經(jīng)不僅僅是戰(zhàn)爭(zhēng)的故事，而是有關(guān)個(gè)體生存的故事。

二

戰(zhàn)爭(zhēng)段落之后，緊接著是谷子地為戰(zhàn)友、為自己正名的故事。前后形成了非常嚴(yán)密的邏輯關(guān)系：這樣一群不懼犧牲的勇士，無(wú)論如何都不應(yīng)該被忽略、被遺忘，可事實(shí)恰巧相反。于是，幸存者谷子地踏上了為戰(zhàn)友們正名的漫漫長(zhǎng)路，并為此奉獻(xiàn)了自己大半生的時(shí)光。所以，更多的研究者都將谷子地視為一個(gè)情操高尚的奉獻(xiàn)者、利他者形象。我在這里要說(shuō)的是，谷子地的所作所為是否僅僅關(guān)乎品質(zhì)、情操?其中是否有個(gè)人的不得不的成份?如果這個(gè)問(wèn)題存在，那么，影片后半段谷子地所體現(xiàn)的就不僅僅是個(gè)人品質(zhì)問(wèn)題，而是個(gè)體如何生存的問(wèn)題。

影片中，谷子地從醫(yī)院一醒來(lái)，就開(kāi)始找尋找自己的隊(duì)伍，這時(shí)候?qū)ふ也筷?duì)實(shí)際上是一種本能，道理如同孩子尋找失散了的父母。后來(lái)，當(dāng)他在打聽(tīng)部隊(duì)去向的途中得知犧牲的47位戰(zhàn)友遭受了不公平待遇之后，為戰(zhàn)友正名，成為他人生中壓倒一切的目標(biāo)。但與此同時(shí)，他自己也因?yàn)闊o(wú)法證明自己的身份而不斷地被組織審查，在趙團(tuán)長(zhǎng)的團(tuán)部里的一次受審，終于讓他情不自禁地發(fā)出了“太不公平”的感慨，于是，他不得不走上了在別人看來(lái)簡(jiǎn)直是難以理喻的單槍匹馬挖煤山尋找戰(zhàn)友遺體之路。

大多數(shù)都認(rèn)為，后半段故事的核心是死去的47位戰(zhàn)士的能否得到公正的待遇的問(wèn)題，而事實(shí)上，影片真正觸動(dòng)人心的是谷子地本人的命運(yùn)。逝者逝矣，和那些死去的戰(zhàn)友相比，其實(shí)谷子并不比他們更幸運(yùn)，唯一幸運(yùn)的是他還活著，但正因?yàn)榛钪w驗(yàn)到了較死者更為尷尬的人生狀態(tài)，承受了更多的心理重壓：自己原本是出生入死的英雄，因?yàn)闆](méi)有證據(jù)，反倒淪為了身份不明的人；自己明明是勝利者一方的一員，卻不被勝利者接納，以至于最后只好憑借私人關(guān)系被趙團(tuán)長(zhǎng)安排在隊(duì)伍里充當(dāng)一個(gè)多余人。從某種意義上說(shuō)，谷子地面臨的人生處境，比犧牲的戰(zhàn)士們的遭受的不公正待遇更嚴(yán)峻，他只有找到證據(jù)才能還原自己的歷史，才能讓自己所屬的團(tuán)體接納自己，才能改變被拒之門(mén)外的無(wú)所歸屬的狀態(tài)。而能夠使谷子回歸集體、成為一個(gè)真正的社會(huì)成員的證據(jù)就是那些犧牲了的弟兄的遺骸。因此，找到戰(zhàn)友們的遺體、為他們正名，對(duì)于谷子地來(lái)說(shuō)，其實(shí)不僅僅是一個(gè)情操問(wèn)題，也是他不得不做的事，否則，他將永遠(yuǎn)無(wú)法進(jìn)入正常的人生軌道、只能處于毫無(wú)安全感的放逐狀態(tài)。

關(guān)于此，影片中有比較明確的表現(xiàn)。我們看到，影片沒(méi)有像以往同類(lèi)題材的作品，在表現(xiàn)英雄蒙冤或者被誤解影片之后，讓主人公首先在基本生存層面上遭遇困境、遭遇危及、以至于生存難以為繼，從而迫使主人公走上伸冤之路?！都Y(jié)號(hào)》中谷子地本人的身份雖然不被承認(rèn)，但基本上處于可以我行我素的自由狀態(tài)；王金存的遺孀也非常順利地重組家庭，很快解決了生存問(wèn)題。僅從生活層面上看，谷子地后來(lái)的舉動(dòng)并不是非做不可的，可是他卻做得執(zhí)著，做得義無(wú)反顧，尤其是在他被縣干部審查之后，找47位弟兄的遺體更成了他人生的第一要?jiǎng)?wù)。這種情節(jié)安排就是要說(shuō)明：對(duì)于個(gè)體來(lái)說(shuō)，外在生活的自由無(wú)法替代和消解心靈無(wú)處安放、精神不被接納的痛苦和困惑，需求歸屬感，滿(mǎn)足歸屬需要是每個(gè)人都無(wú)法抗拒的宿命。

三

似乎《集結(jié)號(hào)》的故事充滿(mǎn)了偶然性，只是一個(gè)特殊年代的傳奇，一種非常態(tài)的人生?？杉?xì)想一下，現(xiàn)實(shí)人生何嘗不是如此?谷子地的人生困境其實(shí)也是常態(tài)人生不可回避的困境，只不過(guò)充斥著血與火的戰(zhàn)爭(zhēng)，把現(xiàn)實(shí)生活中的強(qiáng)制力量予以外化、強(qiáng)化了而已。實(shí)際上，在現(xiàn)代社會(huì)的常態(tài)生活中，外在強(qiáng)制力量絲毫沒(méi)有減少，區(qū)別在于，一個(gè)是有形的，一個(gè)是無(wú)形的；一個(gè)是殘酷的戰(zhàn)火硝煙，一個(gè)是波濤洶涌的競(jìng)爭(zhēng)?，F(xiàn)代人面對(duì)的生存競(jìng)爭(zhēng)，本質(zhì)上是一場(chǎng)看不見(jiàn)硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。雖然，現(xiàn)代社會(huì)高度工業(yè)化、信息化的運(yùn)轉(zhuǎn)方式以及價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的多元化，使普通個(gè)體選擇的機(jī)會(huì)不斷增多，個(gè)體的自由度較傳統(tǒng)社會(huì)也越來(lái)越大，但與此同時(shí)，個(gè)體的作用也越來(lái)越微弱，個(gè)體在社會(huì)中的位置也越來(lái)越孤立、孤獨(dú)和無(wú)能為力。這個(gè)時(shí)候，和戰(zhàn)時(shí)相似，尋求安全感、歸屬某一個(gè)團(tuán)體，成為個(gè)人維系生存的必由之路。當(dāng)然，你可以選擇獨(dú)立于倒可群體之外，但這只能是形式上的。比如那些自由職業(yè)者，“自由”只是一種外在狀態(tài)，這份“自由”能夠存在的前提還在于他們?cè)诰裆鲜钦J(rèn)同、歸屬某一個(gè)群體的，否則，其自由狀態(tài)下的勞動(dòng)產(chǎn)品不被群體認(rèn)可，“自由”也就無(wú)法維系。所以，在一個(gè)物質(zhì)高度發(fā)達(dá)、價(jià)值多元化的社會(huì)里，爭(zhēng)取被群體接納、獲得歸屬感，則成了極具挑戰(zhàn)性的問(wèn)題。在弗羅姆的《逃避自由》一書(shū)中，自由導(dǎo)致的無(wú)助感、孤立狀態(tài)已經(jīng)成為現(xiàn)代人不能承受之重，逃避自由、尋找歸屬感成為人們最急切的需求。而其中最典型、最普遍的一種方式就是通過(guò)歸屬某一群體、按照某種文化模式或者某一群體需要的人格模式來(lái)塑造自己，通過(guò)消除我與群體之間的鴻溝，來(lái)獲得這一群體的認(rèn)可，消除個(gè)體的無(wú)助感和孤立狀態(tài)，滿(mǎn)足自己的歸屬和安全需要。弗洛姆認(rèn)為，這樣做，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，實(shí)際意味著放棄自我，臣服群體，是一種不健康的方式。但是，縱然不健康，它卻是現(xiàn)代社會(huì)人們普遍采用的、而且始終未能超越的維系生存的方式。

據(jù)有關(guān)研究者對(duì)近十年中國(guó)社會(huì)心理狀況進(jìn)行的調(diào)研發(fā)現(xiàn)，伴隨著中國(guó)的不斷開(kāi)放、包容性的越來(lái)越強(qiáng)，社會(huì)心理的一個(gè)最大癥候就是困惑。一方面，由于舊的標(biāo)準(zhǔn)或規(guī)范已經(jīng)失效，新的一時(shí)還沒(méi)有完全建立起來(lái)，心無(wú)所依：另一方面，由于價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)走向多元化，過(guò)去人們判斷事物的標(biāo)準(zhǔn)大多是單維的、非此即彼式的，而現(xiàn)在人們看待事物時(shí)，標(biāo)準(zhǔn)呈多維性、多樣性的狀態(tài)，人們的心態(tài)更加趨于寬容性。但是“標(biāo)準(zhǔn)多元化，心態(tài)的寬容性，有時(shí)候會(huì)導(dǎo)致判斷是與非標(biāo)準(zhǔn)的相對(duì)化困境”，人們?cè)诿鎸?duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)，不可避免地會(huì)出現(xiàn)茫然無(wú)措的困惑狀態(tài)。比如，面對(duì)五花八門(mén)的生活方式，自己到底應(yīng)該如何選擇?在色彩繽紛、風(fēng)起云涌的時(shí)尚面前，是堅(jiān)守自己還是奮起直追?在社會(huì)群體和階層的大調(diào)整、大裂變中，自己應(yīng)該做怎樣的人，歸屬怎樣的群體?在這些每個(gè)人都繞不過(guò)去的問(wèn)題面前，選擇的困惑常常讓人感到無(wú)所適從，不知所措；置身于嘈雜的人群中，卻倍感孤單、不知所向。這項(xiàng)調(diào)查實(shí)際上說(shuō)明，在當(dāng)今時(shí)代，在人們各種基本的需要中，歸屬需要已經(jīng)成為人們最迫切的需要。“無(wú)論是作為既得利益者的衛(wèi)道士，還是被受壓抑的憤懣個(gè)體，都需要精神的歸屬”，要適應(yīng)激烈的競(jìng)爭(zhēng)，個(gè)體必須歸屬于某一團(tuán)隊(duì)，所有的人都必須在團(tuán)隊(duì)中占據(jù)自己的位置。而多元化的價(jià)值去取向和眼花繚亂的世界圖景，卻使尋找歸屬的路途充滿(mǎn)荊棘和挑戰(zhàn)。

因?yàn)?，歸屬感的獲得，對(duì)于現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)，絲毫不比傳統(tǒng)社會(huì)爭(zhēng)取自由的斗爭(zhēng)來(lái)得輕松。獲得自由更多需要的是對(duì)既定秩序的破壞和放棄：而能否被接納則需要有所建樹(shù)和重新融入。放棄和破壞只是解除個(gè)人和眾人原有的關(guān)系，關(guān)鍵在于個(gè)體的意愿否徹底；而建樹(shù)和融入的本質(zhì)則需要重新獲得一個(gè)群體或者群體認(rèn)同的價(jià)值體系的認(rèn)同。但個(gè)體融入的行動(dòng)能否獲得認(rèn)可，不是個(gè)體一廂情愿的事，正如谷子地被集體接納之路歷經(jīng)波折一樣。被接納的關(guān)鍵在于群體、在于你的行為是否能被群體認(rèn)可，這意味著個(gè)人在尋找歸屬感的道路上，其實(shí)處于弱勢(shì)狀態(tài)，難以掌控。因此我們看到，歷史上能夠沖破牢籠獲得自由的比比皆是，但是，獲得自由之后，都會(huì)遭遇到自由之后怎么辦這樣一個(gè)問(wèn)題，而且多數(shù)都在這個(gè)問(wèn)題面前敗下陣來(lái)。魯迅先生就此問(wèn)題有過(guò)一篇著名的演講稿《娜拉走后怎樣》小說(shuō)《傷逝》探討的也是這一問(wèn)題。從某種能夠意義上說(shuō)，自由的歸宿最終還是歸屬，沒(méi)有永遠(yuǎn)、絕對(duì)的自由，而歸屬卻是無(wú)法逃避的追求。所以，尋找歸屬感的艱辛，每一個(gè)現(xiàn)代人都有至深的體驗(yàn)。正是有這種至深的體驗(yàn)，才有可能在谷子地的故事中產(chǎn)生共鳴。

從這個(gè)意義上說(shuō)，《集結(jié)號(hào)》構(gòu)筑的歷史故事不僅僅是一種歷史呈現(xiàn)，而是指涉一種現(xiàn)實(shí)情境，而這種現(xiàn)實(shí)情境恰恰又是每個(gè)人都時(shí)刻面對(duì)的生活狀態(tài)。普通受眾其實(shí)和谷子地一樣，面對(duì)群體，不停地在融入、游離、惶惑、再融入這樣一個(gè)過(guò)程中游走，每一步都帶著揮之不去的無(wú)奈，每一步又都是一種無(wú)法規(guī)避的必然。而最困擾個(gè)體的則永遠(yuǎn)是置身其中，感受到的卻是不被接納、無(wú)法融入。尋找歸屬是人的宿命。從這個(gè)意義上說(shuō)，谷子地最后的結(jié)局、《集結(jié)號(hào)》的大團(tuán)圓結(jié)尾，似乎應(yīng)是一種必然，但是在現(xiàn)實(shí)人生中，這個(gè)結(jié)尾并不代表一個(gè)人人生已經(jīng)有了圓滿(mǎn)的結(jié)局，而是意味著精神和心靈又要遭遇新一輪的挑戰(zhàn)。

馮小剛總能在他的影片中，將我們混沌的生活撕開(kāi)一角，讓生活露出一點(diǎn)真相，刺激一下我們久已麻木的心靈。《集結(jié)號(hào)》仍然如此。當(dāng)許多媒體報(bào)道說(shuō)，《集結(jié)號(hào)》讓不少觀眾感動(dòng)得落淚時(shí)，我想，讓他們落淚的一定不僅僅是劇中人物的犧牲、執(zhí)著和最后圓滿(mǎn)的結(jié)局，其中一定有自己的一分聯(lián)想，因?yàn)楣茸拥氐墓适戮辔覀儾⒉贿b遠(yuǎn)，也不陌生。