關鍵詞：文化 欲望 人性 異化 人文關懷

摘 要：《一個人張燈結彩》通過逼真而又令人心酸的故事，展現了欲望的畸形膨脹與欲望的不能正常滿足所導致的社會人生問題及其悲劇。就其主要緣起而言，那顯現在文化裂變背景中的種種社會人生悲劇，既根源于社會轉型中商業(yè)消費文化對傳統(tǒng)文化某種程度地消解而導致的信仰危機，也根源于人性被失范的欲望一定程度地扭曲甚至異化而導致的價值失衡。

田耳的《一個人張燈結彩》以鋼都為背景，通過警察老黃的見聞向我們展現了錯綜而悲苦的底層人生。通過文本敘事，作者不僅于全景式的人生事像展示中生動地詮釋了欲望與人生悲劇的因果關系，而且在字里行間也寄寓了沉痛的追問，追問的背后則是其對人性弱點的反思、對弱勢群體的關注與對生命過程本身的關懷。

一、商業(yè)消費文化對欲望的過分撩撥與欲望的極度張揚，在一定程度上不但消解著傳統(tǒng)文化而且使傳統(tǒng)的價值觀也常常直面尷尬

張檸認為“近十幾年來， 中國社會開始由傳統(tǒng)的‘生產—需求’體系進入現代的‘消費—欲望’體系。……‘生產—需求’體系是有結構的，一種中心確定的結構， 或者一種‘父權制’式的權力結構。而‘消費—欲望’體系本質上是沒有結構的， 或者說一種‘弒父’狀態(tài)下的混亂結構?！蔽覀冋J為這種論述在表層意義上是對當代中國文化的癥候式分析，在深層意義上則是對當代人精神狀態(tài)的癥候式剖析，因為文化在最根本的意義上是對人精神狀態(tài)的顯現與確證?！皬s父”狀態(tài)則意味著既定秩序的消解，而普泛秩序被消解的直接后果便是某種基本信仰的失落。當舊的秩序被消解，新的秩序還沒有確立的時候，某種共同的價值觀直面尷尬或許就在所難免了。《一個人張燈結彩》通過一連串逼真而又令人心酸的故事，展現了欲望被不當地撩撥與欲望的畸形膨脹所導致的種種社會人生問題及其悲劇，讀后令人心情久久不能平靜。鋼都四中的一名初三男生之所以產生了從亂摸女同學到騷擾女教師的不法行徑，與其沉迷于香港色情片不無關系，他的悲劇讓我們見證了“開卷有益”在商業(yè)消費文化中所遭遇的尷尬。小說在呈現并剖析商業(yè)消費文化對傳統(tǒng)文化和價值觀解構的時候，也關注到了“現實”中的人與事。雨城大酒店旁的女住戶因無法規(guī)避兒子觀看現實的色情服務，迫不得已舉報大酒店里的賣淫嫖娼活動。在這里，我們所看到的不僅是娛樂特別是與色情服務有關的娛樂行業(yè)對年輕人的錯誤誘導，而且是都市平民的住房困難。說到住房，我們也自然而然地聯想到了于心亮一家：一家十口人擠在一間屋里，甚至板棚后面還養(yǎng)著豬。至此，我們似乎看到了作為都市商業(yè)消費文化重要組成部分的娛樂行業(yè)、房地產行業(yè)轟轟烈烈、蓬勃發(fā)展的背后所隱藏的社會問題——都市擴張與繁榮中強勢群體欲望地過渡膨脹有時在無形之中進一步惡化了弱勢群體生存和發(fā)展的窘困。在雨城的大廳里，一位女子看到那些身著制服的警察，為給自己討個公道，便當場揭發(fā)了那個常來嫖她的人?？扇f萬沒有想到，這個人竟然是分局副局長，于是她非但未得到任何幫助，反而遭到了嚴厲地辱罵與毒打。惡毒的打罵不僅熄滅了這位女子求助于警察的幻想，而且泯滅了她心目中“當官要為民做主”的期望。如此等等的社會問題與人生悲劇，僅從文化層面而言，其與商業(yè)消費文化的誘惑力特別是其“羊群效應”使某些人人性中諸多欲望的過度膨脹而導致的價值觀失衡與人性分裂有關，也與商業(yè)消費文化的利益原則特別是“馬太效應”使有些人的正常欲望得不到滿足而導致的人性扭曲有關，這一切也在無形之中給傳統(tǒng)文化以無情的消解。皮文海、鋼渣、小于以及于心亮等人都是正常欲望得不到滿足的人，皮文海與鋼渣為了滿足吃、住、性等人的基本生存欲望，而導致了殺人、搶劫的悲慘后果。在這一過程中，傳統(tǒng)文化中的俠義精神在鋼渣與皮文海身上卻演繹出了極其消極的一面——俠義精神促成了團體作案，并增加了警察破案的難度。

欲望的畸形膨脹與欲望的不能正常滿足都是欲望的失衡，而失衡的關鍵是由于保障手段——秩序的缺席。在全球化背景下，市場經濟的深入發(fā)展使傳統(tǒng)的價值觀與方法論遭遇了嚴峻的考驗，特別是市場手段向社會各領域的滲透和大眾消費文化的興起，在一定程度上掩蓋了一種深層次的社會危機——有些人的欲望被追逐著滿足，而有些人的欲望則在充滿誘惑的時空中卻被殘酷地懸置。欲望的畸形膨脹與欲望的不能正常滿足都足以喚醒人心中的文明“野獸”，更何況法律與道德在有些時候也會產生張力，于是，在精神層面上實現人靈魂的皈依便難免遭遇尷尬。心中有岸，不再漂泊。法律制度只是一種外在的行為規(guī)范，如果一個人欲望的畸形膨脹或欲望的不能正常滿足喚醒了人性中的惡，那么人性的異化就難免沖破道德與法律樊籬。因此，當欲望干預我們思維的時候，建立維護公平與正義的理想秩序就不是一蹴而就的事情了。誠如余華所言:“我更關心的是人物的欲望，欲望比性格更能代表一個人的存在價值?！碧锒褪峭ㄟ^對人的欲望及其病態(tài)心理的探究，體現了他對生命意義的關懷與探尋。

二、在生存危機與欲望激揚的張力中人性被無情地扭曲

通過文本細讀，我們也看到了都市社會的眾生相特別是弱勢群體的生存狀態(tài)。福山曾經在談到美國的弱勢群體時指出，“社會對窮人和流浪者真正的傷害不是在物質方面而是在個人尊嚴方面?！比鮿萑后w是與強勢群體相比較而言的，因此不管國籍與膚色如何，既為弱勢群體就難免有一些相似的境遇。

小于從走上人生道路的第一步開始，便是不幸的。因為小于是個聾啞的女孩，父親便沒有送她去特殊學校學習。其實，從她父親的放棄中，我們也看到了他的無可奈何，家里的長子也由于青鏈霉素的誤用而導致兩耳失聰。面對家庭的不幸，老實憨厚的他既無力回天，也不知道這樣的錯誤該由誰來承擔必要的責任，只能以微薄的力量支撐著這個災難沉重的家。小于為了求得一項生存的技能，十幾歲就跟了一個師傅學理發(fā)，然而“一日為師百日為父”的師道尊嚴被她那禽獸不如的師傅顛覆得一塌糊涂——讓小于傷心的不僅是遭遇了師父的強暴，而且因師父的誣賴使自己背上了勾引男人的罵名。孩子一生下來就即刻死去，對小于來說不但面臨母子永別的悲慟，而且對于還沒有成家特別是身體殘疾的她來說，懷孕生子是一件十分可怕的事情！因為在很多中國人的評判標準中，潔身自好仍然是女性優(yōu)秀品格的應有之義。好在小于長相漂亮，后來也成家了。然而小于的辛勤勞作并沒有留住丈夫的心，他喜歡尋花問柳，甚至拿小于的錢在外嫖妓。為了教育小于的丈夫并維持那個家庭的穩(wěn)定，于心亮出面干涉，他卻以此為借口提出了離婚，并最終導致了那個家庭的解體。小于之所以因此埋怨自己的哥哥，是因為她內心深處有著難言的痛苦與矛盾。她接受了丈夫尋花問柳的事實，甚至以自己的血汗錢供丈夫在外嫖妓，這不是由于她麻木不仁，也不是說她沒有痛苦，只不過那是無可奈何，迫不得已的事情而已。為了不再遭人拋棄，為了不再骨肉分離，為了不再背上不應該有的罵名……她只能向現實妥協。更何況，隨后的文本敘事也再現了小于骨肉分離之后的不幸遭遇與悲慘人生。

離異之后，小于住回了娘家。那時她清楚地知道，對于有八口人之多的家庭來說，她攜年幼孩子的到來將意味著什么，況且家人老弱病殘，僅有已經下崗的哥哥一個人還有勞動能力。于是，她意識到這不是長久之計，就在這個時候，鋼渣進入了小于的生活。然而她的任性而為遭到了眾人的非議，就連她的親哥哥也當人不諱地稱她為騷貨。由于生活拮據，于心亮也報怨小于母子加大了他的負擔。于是，他希望小于有一個家甚至厚著臉皮向老黃推銷自己的妹妹。在嚴酷的現實面前，小于變了，為了維持生活特別是為了孩子，她便免不了在周末去啤酒機場賭博。為了抗議這不公正的人生，她不在意鋼渣對自己是否存在真愛，只是在床笫之歡中宣泄不幸遭遇給她造成的壓抑，甚至在于心亮的追悼會還進行的過程中，小于就迫不及待地鉆進了鋼渣的被窩。在這里，我們發(fā)現小于與鋼渣的交往是純粹靠人的生物性維系的，起碼最初是這樣的。我們知道，人的屬性在于人的社會性，而當人的社會性缺席、生物性成為人生主宰的時候，人類文明將必然遭遇異化。小于與鋼渣以情欲維持交往的吊詭人際關系，是人性遭遇異化的典型事例。其實小說“展示的便是一道人的欲望化生存的殘酷而獨特的風景，它不再關注具有社會屬性或文化屬性的人”。在欲望激揚與生存危機的張力中，小說寄寓了作者對現實人生特別是弱勢群體的深切的關懷。

三、人性歸復的艱難折射出了作者對現實的深切追問

“賦予生活和生活經驗以永恒的意義，這是人文知識分子還存在著并將繼續(xù)存在下去的價值之所在?！弊髌返目少F之處不僅僅限于對人性遭遇異化的揭示與反思，與此同時也展現了人性中最為美好動人的一面及其為抗爭異化而重新建構的過程，并在這一過程中寄寓了作者對現實社會人生的沉痛追問?！兑粋€人張燈結彩》中的許多人物雖然都有可惡的一面，甚至有些人犯下了搶劫、殺人的嚴重罪刑，但在人性的敞亮中也展示了其人性中最為美好感人的一面。起初，鋼渣僅僅把小于當作發(fā)泄性欲的工具，即使教她手語也是與情愛有關的內容。可在彼此的交往中，他慢慢地發(fā)現這個女人自有她動人的地方。小于做人做事都很認真，不管鋼渣對自己是否出于真心，她都用并不熟練的手語把自己的一切告訴鋼渣。她與鋼渣之間的情愛也只是出于生理和心理需要的人性敞亮，盡管她生存舉步維艱，但她并沒有像有些色情從業(yè)人員一樣把自己的姿色作為資本，通過出賣肉體撈取金錢。鋼渣最終還是被小于感動了，為了幫助小于給她的另一個孩子治病而不惜殺人搶劫。即使命案發(fā)作，在警察的追捕中，他也冒著被捕的風險去探望小于。甚至自知難免一死的情況下，鋼渣也不愿放棄對小于的承諾，為此，他苦苦哀求老黃代勞。小于讓他看到了人性中最為美好的一面，更何況是他親手殺死了小于的哥哥，他清楚地知道于心亮的死亡對于那個家庭來說將意味著什么，特別讓他靈魂不安的不僅是殺人父兄的愧疚，更是小于胸懷的坦蕩——原諒了他的罪惡，所以面對警察的質詢，鋼渣直言不諱并毫無怨言地承擔了殺人受刑的后果。就小于而言，從在鋼渣頭上學習理發(fā)技藝到心理上對他的依戀就是一種情感覺醒的心路歷程。鋼渣不僅使她得到了肉體的滿足，而且在陪她嬉戲中使她得到了精神的愉悅。不管是認真地逗她開心，還是疲于應付，這個男人畢竟讓她對自己不幸的人生多了些許幻想，并給她帶來了暫時的快樂。以至于在面臨殺兄仇恨的時候，鑒于死而不能復生的現實，小于最終還是原諒了鋼渣。在那個時候，鋼渣是她荒蕪的情感世界中唯一的一片綠洲。鋼渣被捕后，她不惜重金買一張哪怕是虛假的“特赦證”都要去救贖鋼渣。小于和鋼渣真實的生命困頓，卻向我們真切地展現了人性中最為美好動人的一面。

小于歷經人生的不幸，只因為她是一個聾啞人，便無法言說。雨城的賣淫女雖然語言功能正常，也發(fā)出了自己的訴求，卻非但沒有討回公道，反而遭遇毒打，在打人者眼里她是不能言說的。就此而言，以他們?yōu)榇淼哪切┎恍业牡讓尤藗?，面對諸多的天災人禍，他們往往因無法正常地表達自己的訴求而漸次并徹底失語。透過這些心酸的故事，我們看到了作者對底層人們話語權的關注?！半m然國家法律賦予公民許多參政議政的權利，但在實際生活中，弱勢群體是最容易被遺忘和忽視的群體。較之強勢群體，他們參與社會政治活動明顯較少，而且往往缺乏必要的利益表達渠道，難以及時有效地表達自己的利益要求?！笔聦嵣希斘覀儚氐资дZ的時候，我們的命運就一定程度甚至完全掌控在了別人的手里，于是我們就可能遭遇殘酷的異化。通過這些鮮活的案例，我們看到了作者對底層人們生存狀態(tài)的關注。如李永樂、陳琰璽所言“改革開放以來中國社會發(fā)生了翻天覆地的變化，在科學、技術、文化、物質等領域取得巨大成就的同時，社會競爭加劇，社會階層發(fā)生了巨大的變化，現代中國社會出現了多層級分離與階層斷裂，最底層人們自然處于競爭的劣勢”。知識分子作為人類靈魂的工程師，在社會轉型期“應當為解脫人類的精神困境投入真誠與熱情，應當表達對人類基本價值維護的愿望與義務，也應當以理想的光芒給人類的心靈以慰藉和照耀”。

（責任編輯：呂曉東）

此課題獲渭南師范學院專項科研基金支助，項目編號：08YKZ046．

作者簡介：王衡，文學碩士，渭南師范學院中文系講師，從事文學理論及現當代文學的教學與研究工作。

參考文獻：

［1］ 張 檸.當代文化及其精神癥候［J］.上海文學，2007年（2），P79.

［2］ 余 華. 我能否相信自己［M］.北京：人民日報出版社，1998年版，P171.

［3］ 福 山.歷史的終結及最后之人［M］. 北京：中國社會科學出版社，2003年版，P330-331.

［4］ 溫潘亞.個人化的欲望書寫與空間化敘事［J］. 當代文壇，2002（3），P30.

［5］ 卞 敏.人文關懷:對人自身命運與價值的關注［J］.江海學刊，1999（2），P111.

［6］ 錢亞梅.轉型期弱勢群體的風險境遇與應對策略［J］.南京社會學研究，2007（9），P110.

［7］ 李永樂、陳琰璽.從現代性、現實、現場看當代底層人物的生存命運——論電影《三峽好人》的人文關懷［J］.文藝評論，2007（5），P61.