關(guān)鍵詞：非詩(shī)意 滑稽 情趣 斗爭(zhēng) 英雄化

摘 要：關(guān)于趙樹理文學(xué)特別是解放區(qū)文學(xué)審美傾向，很多論者是把“通俗化、大眾化”或是“鄉(xiāng)村化”來(lái)進(jìn)行觀照的。筆者以為除此之外，“滑稽”、“幽默”的情趣，斗爭(zhēng)的“英雄化”審美是解放區(qū)文學(xué)閱讀的審美。

當(dāng)我們以形而上的文學(xué)審美思緒，回望中國(guó)20世紀(jì)40年代“解放區(qū)文學(xué)”的時(shí)候，“詩(shī)意”被消解得蕩然無(wú)存，我們無(wú)法用“常態(tài)”的詩(shī)性審美觀念來(lái)閱讀這個(gè)特殊時(shí)期的文學(xué)，盡管“解放區(qū)”是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的源生地，其高度統(tǒng)一的意識(shí)形態(tài)化的社會(huì)主義文學(xué)具有強(qiáng)大的教化和宣傳功能，即是把特殊時(shí)期特殊區(qū)域的人民在思想和言行進(jìn)行高度統(tǒng)一，這對(duì)于拯救民族危機(jī)，是很好的策略，但也無(wú)以撫慰今天閱讀者的心靈。海德格爾說(shuō)：“人充滿勞績(jī)，但還詩(shī)意地安居于大地之上?！眥1}他強(qiáng)調(diào)了“人”無(wú)論有多么巨大的勞績(jī)和辛酸痛苦，都要本真地安居于大地之上，這就是“詩(shī)意”的。誠(chéng)然，海德格爾強(qiáng)化了我們作為一個(gè)文學(xué)閱讀主體者心靈審美的釋然：“詩(shī)人（藝術(shù)家、審美者）真正的安居是‘詩(shī)意’的”{2}，作為這樣一個(gè)的審美者在“解放區(qū)”是找不到的，于是今天的審美者心靈受到了極大的刺激：是什么原因造成這種結(jié)果呢？讓我們以趙樹理經(jīng)典的文學(xué)作品《小二黑結(jié)婚》作為審視對(duì)象，以點(diǎn)帶面來(lái)觀照“解放區(qū)”人民的審美問(wèn)題。

一

縱觀趙樹理在“解放區(qū)”時(shí)期（1935-1949）{3}的小說(shuō)創(chuàng)作：《盤龍峪》《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》《孟祥英翻身》、《李家莊的變遷》《地板》《福貴》《小經(jīng)理》《邪不壓正》《傳家寶》《田寡婦看瓜》{4}等11部小說(shuō)。這些小說(shuō)敘述的都是農(nóng)村農(nóng)民的生活。絕大部分文本都是以農(nóng)民為主人公的日常生活和思想斗爭(zhēng)為線索的敘事，這些在“解放區(qū)”農(nóng)民喜聞樂(lè)見的趣事，是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民和文人最喜歡的。其中以成名作《小》最為突出?！啊缎《诮Y(jié)婚》不僅在解放區(qū)和國(guó)統(tǒng)區(qū)不脛而走，僅在太行一個(gè)區(qū)就銷售達(dá)三四萬(wàn)冊(cè)”{5}。這對(duì)于“解放區(qū)”文學(xué)語(yǔ)境來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是一個(gè)“奇跡”。在這里我們深層次地發(fā)現(xiàn)《小》這樣的文本閱讀價(jià)值是可以窺視“解放區(qū)”人民審美的。

“滑稽”的情趣，可以說(shuō)是“解放區(qū)”人民普遍的要義，也是他們審美的基礎(chǔ)心態(tài)。作為同時(shí)代的趙樹理深刻地體驗(yàn)到這樣的藝術(shù)“情趣”。曾經(jīng)求學(xué)于山西省立第四師范學(xué)校的趙樹理是諳熟“五四”筆法的，而且對(duì)“五四”文學(xué)抱著崇敬的心態(tài)，甚至是一個(gè)“迷戀者”{6}。他曾經(jīng)也有過(guò)“想把那些啟發(fā)教育過(guò)他的優(yōu)秀作品介紹到農(nóng)村去，介紹給廣大農(nóng)民，用新文藝來(lái)擠掉那些充斥于農(nóng)村的、充滿封建迷信或荒誕淫穢的舊文學(xué)”{7}的理想。但是，1926年暑假，趙樹理回到沁水老家，“當(dāng)他把他所推崇的新小說(shuō)和新文學(xué)雜志交給他的父親看，推薦給八音會(huì)的窮哥們看的時(shí)候，他們對(duì)這堆‘寶貝’竟然一點(diǎn)也不感興趣，無(wú)論他怎樣宣傳也沒(méi)有用。他曾經(jīng)把魯迅的《阿Q正傳》讀給他父親聽，他父親聽了也只是搖頭。”{8}這一事件給趙樹理帶來(lái)了極大的心理刺激，這使他敏銳地發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的文藝“興奮點(diǎn)”不在“五四”新文學(xué)那里，在知識(shí)水平普遍不高的“解放區(qū)”，“五四”新文藝的啟蒙性在“解放區(qū)”是被盲視的。于是，趙樹理從自身的苦難生活環(huán)境出發(fā)，尋找新的文學(xué)資源。他接受了農(nóng)民藝術(shù)的滋養(yǎng)，從生產(chǎn)勞動(dòng)知識(shí)到人情、世態(tài)、風(fēng)俗、習(xí)慣等等入手，把精英的姿態(tài)放下，融入農(nóng)民的精神世界里，他說(shuō)：“我不想做文壇的文學(xué)家，我只想上‘文攤’，寫些小本子夾在賣小唱本的攤子里去趕廟會(huì)，三兩個(gè)銅板可以買一本，這樣一步一步地奪取那些封建小唱本的陣地，做這樣一個(gè)‘文攤文學(xué)家’就是我的自愿。”{9}這樣看來(lái)，趙樹理要做一個(gè)通俗化的作家其實(shí)質(zhì)是想做一個(gè)“啟蒙”農(nóng)民的知識(shí)分子，這樣的愿望他達(dá)到了。我們知道，“解放區(qū)”人民的文化水平程度普遍不高，物質(zhì)生活陷于極度匱乏，人民能夠接受的是古老的農(nóng)耕文明所傳承下來(lái)的民間情趣——“滑稽”和“幽默”式完整性的故事或者傳奇。于是，我們?cè)谒擅鳌缎　防?，看到了這樣的滑稽和幽默戲：三仙姑和二諸葛的小丑劇。

三仙姑卻不同，雖然已經(jīng)四十五歲，卻偏愛當(dāng)個(gè)老來(lái)俏。小鞋上仍要繡花，褲腿上仍要鑲邊，頂門上的頭發(fā)脫光了，用黑手帕蓋起來(lái)，只可惜宮粉涂不平臉上的皺紋，看起來(lái)好像驢糞蛋上下上了霜。

……

她吃完了飯，換上新衣服、新手帕、繡花鞋、鑲邊褲，又搽了一次粉，加了幾件首飾，然后叫于福給她備上驢，她騎上，于福給她趕上，往區(qū)上去。

到了區(qū)上。交通員把她引到區(qū)長(zhǎng)房子里，她爬下就磕頭，連聲叫道：“區(qū)長(zhǎng)老爺，你可要給我做主！”……

三仙姑這樣的一個(gè)女人，行為粗俗和思想愚昧。她是莊上最漂亮的“媳婦”，嫁給于福這個(gè)老實(shí)的后生，不是她的理想，她的理想是嫁給一個(gè)能夠滿足她享樂(lè)和虛榮心的男人，但是事與愿違。她似乎要反抗自己的命運(yùn)，于是她每天睡懶覺(jué)，不勞動(dòng)，不做家務(wù)。每天與光棍們打情罵俏。那些貧窮的娶不起媳婦的光棍就成為了三仙姑家里的常客，他們吃飯時(shí)端著飯碗到三仙姑家閑坐，討一些樂(lè)趣，這成了他們的習(xí)慣，也成為了生活在高度政治化的“解放區(qū)”人民心理的向往，在他們看來(lái)這是與政治無(wú)關(guān)的民間樂(lè)趣，是難得的“開葷”。然而，來(lái)三仙姑家的一些年輕后生，他們的目的不是看三仙姑而是來(lái)看她女兒小芹的，這又使三仙姑吃女兒的干醋，這一輔助性的描寫，使三仙姑活靈活現(xiàn)的立體的小丑形象鮮活地蹦出來(lái)了?！敖夥艆^(qū)”人民的審美就是以這樣樸素的民間的情調(diào)來(lái)閱讀文學(xué)作品的。

二諸葛同樣具有滑稽和幽默的元素。他忌諱“不宜栽種”和“命相不對(duì)”。他做什么事情總得掐指算日子，連栽種也要看黃歷（舊時(shí)算命的書籍）。有一年春天大旱，剛好下雨可以栽種，但是他掐指一算，與往年栽種的日子不對(duì)，今天“不宜栽種”，錯(cuò)過(guò)了最佳的栽種時(shí)機(jī)，弄得最后沒(méi)有收成。日后，村里的后生就拿“今天宜不宜栽種”來(lái)取笑他；當(dāng)小二黑與小芹戀愛時(shí)，二諸葛又掐指一算，說(shuō)他們“命相不對(duì)”，怎么也不愿意這門親事，鬧到區(qū)里，跪下請(qǐng)區(qū)長(zhǎng)“恩典恩典”，像一個(gè)小孩過(guò)家家式的滑稽表演，“大家就嘻嘻哈哈的傳為笑談”，這種“笑談”其實(shí)就是“解放區(qū)”人民的趣事。在“戰(zhàn)爭(zhēng)高于一切的歷史文化語(yǔ)境下”{10}的日常生活里，“二諸葛”、“三仙姑”幽默的小丑式表演給“解放區(qū)”人民帶來(lái)了難得的輕松，“解放區(qū)”人民在這種“脫冕”式狂歡的廣場(chǎng)里釋放被壓抑許久的情緒，彌補(bǔ)精神的生活空缺。但是這種“談笑”沒(méi)有汪曾祺、沈從文鄉(xiāng)村的詩(shī)情畫意，它是一種非詩(shī)意的審美傾向。

二

戰(zhàn)爭(zhēng)，成為中國(guó)20世紀(jì)40年代“解放區(qū)”人民日常生活常態(tài)?！岸窢?zhēng)”也成了“解放區(qū)文學(xué)”使用頻率最高的詞語(yǔ)。這是民族危機(jī)產(chǎn)生時(shí)候內(nèi)在形成的文化心理機(jī)制，也是中華民族深層無(wú)意識(shí)的流露。在趙樹理的小說(shuō)里，似乎沒(méi)有看到正面的戰(zhàn)爭(zhēng)描寫，因此，趙樹理的小說(shuō)在20世紀(jì)五六十年代被“批判”。的確如此，趙樹理的文本沒(méi)有宏大的敘事，沒(méi)有正面的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面。但是，對(duì)于“斗爭(zhēng)”這個(gè)視角，趙樹理是每時(shí)每刻都在進(jìn)行的。趙樹理在“解放區(qū)”時(shí)期創(chuàng)作的11部小說(shuō)里，“斗爭(zhēng)”這個(gè)線索是顯而易見的，只不過(guò)趙樹理敘述的“斗爭(zhēng)”是農(nóng)民日常生活中的“斗爭(zhēng)”，他是采取隱喻性的策略來(lái)敘述“斗爭(zhēng)”的。

寫于1943年5月的《小》敘述了兩個(gè)“斗爭(zhēng)”的故事，一是小二黑和小芹自由戀愛與封建包辦婚姻的斗爭(zhēng)，取得了勝利；二是在黨的帶領(lǐng)下，人民群眾戰(zhàn)勝了以金旺為代表的封建地主階級(jí)殘余。小二黑是劉家嶠的射擊英雄，英俊聰明誠(chéng)實(shí)，是一個(gè)農(nóng)村傳統(tǒng)女青年向往的好對(duì)象；小芹是伶俐乖巧，剛烈堅(jiān)貞，是一個(gè)傳統(tǒng)觀念道德上的好姑娘，也是男人選擇的良偶，這兩個(gè)具有純正的農(nóng)村氣息的、帶有“英雄”化身的年輕人寄托了作家和“解放區(qū)”人民美好的愿望，是民間傳統(tǒng)的審美，也是“解放區(qū)”人民的審美心態(tài)趨向。趙樹理運(yùn)用了“五四”式的民主觀念來(lái)敘述小二黑和小芹的自由戀愛，但遭遇了雙方家庭的阻礙。三仙姑為了滿足自己的私欲，想把小芹下嫁給閻錫山的部下吳先生當(dāng)小妾，上演了一出神仙許婚的丑?。撼┦裁础扒笆酪鼍売商於?，不順天意活不成……”二諸葛是個(gè)宿命論者，他認(rèn)為：小二黑是金命，小芹是火命，火克金，小芹又生于犯月，小二黑和小芹“命相不對(duì)”；再者小芹的母親是“三仙姑”名聲不好；其次為了貪圖“便宜”不用給彩禮，給小二黑收留了一個(gè)童養(yǎng)媳。這里趙樹理找到了新舊觀念的“二元”矛盾，斗爭(zhēng)由此展開。小二黑和小芹自由戀愛，兩人心心相印，在區(qū)人民政府的主持下正式登記結(jié)婚，區(qū)上說(shuō)了：“小二黑和小芹婚事與雙方父母沒(méi)有任何的關(guān)系”，誰(shuí)也不能阻止年輕人的自由婚姻。小二黑和小芹與“封建包辦婚姻”這一具有隱喻的斗爭(zhēng)獲得了最后的勝利。

這種隱喻斗爭(zhēng)還有一個(gè)情節(jié)，小二黑和小芹的自由戀愛，被第三者金旺兄弟企圖迫害。金旺調(diào)戲小芹，被小芹呵斥之后，懷恨在心總想設(shè)法報(bào)仇，趁小二黑病倒不出工，杜撰小二黑以裝病為由去和小芹約會(huì)。金旺利用手中“權(quán)力”發(fā)動(dòng)“武委會(huì)”和“婦救會(huì)”對(duì)小二黑和小芹進(jìn)行“斗爭(zhēng)”。在這個(gè)“正義”與“邪惡”的二元對(duì)立對(duì)抗中，以小二黑和小芹的清白而獲勝。第二次與惡人金旺兄弟作斗爭(zhēng)是小二黑和小芹商量擺脫父母“包辦婚姻”之計(jì)時(shí)，被金旺兄弟污蔑偷情被捆綁，要上“交區(qū)的武委會(huì)主任按軍法處理”。到了區(qū)上，區(qū)長(zhǎng)為小二黑和小芹主持了公道?；煸凇敖夥艆^(qū)”的封建殘余惡人金旺兄弟，最終被判“十五年的徒刑”，這樣，惡人得到了應(yīng)有的下場(chǎng)，群眾大快人心。這場(chǎng)由小二黑和小芹與金旺兄弟之間的情感“斗爭(zhēng)”，寓意性轉(zhuǎn)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)與地主階級(jí)之間的“斗爭(zhēng)”，以無(wú)產(chǎn)階級(jí)勝利而結(jié)束。趙樹理這一“隱喻”性敘述成功地把時(shí)代聲音和人民喜歡的藝術(shù)完美地糅合在一起，完成了作為“啟蒙”農(nóng)民的知識(shí)分子身份的自我認(rèn)同。

新式自由婚姻，正義斗爭(zhēng)獲得最終的勝利，是“解放區(qū)”讀者在閱讀習(xí)慣上的心理期待。趙樹理給予了人們有情人終成眷屬的美好愿望。把“斗爭(zhēng)”和農(nóng)民日常生活融合的敘事，成就了趙樹理“塑造了農(nóng)村新人新風(fēng)尚的鐵筆、圣手”{11}。在這里我們發(fā)現(xiàn)：“斗爭(zhēng)”成為了“解放區(qū)”人民閱讀的慣性，也是“解放區(qū)”人民審美的凸現(xiàn)。在愛憎分明的讀者那里是大快人心的，但是，這種審美是一種非詩(shī)意的審美。

三

“斗爭(zhēng)”成就的是“英雄”。“英雄代表了我們存在的意義或者價(jià)值，是我們的意識(shí)形態(tài)的一種人格化的魅力權(quán)威的體現(xiàn)”{12}。一個(gè)英雄神話的完成，必須在其民族文化形式上提供自己的英雄人物。在政治化高度統(tǒng)一的文化生存境遇中，知識(shí)分子或者文人實(shí)際上處于一種非常矛盾的情感狀態(tài)，“由于傳統(tǒng)人文主義對(duì)人的抽象承諾在其實(shí)踐過(guò)程愈來(lái)愈露出內(nèi)在的空洞和烏托邦的幻想”{13}，基于這樣的內(nèi)在沖動(dòng)，為了克服生存語(yǔ)境的對(duì)立，知識(shí)分子在文學(xué)創(chuàng)作上，生產(chǎn)了英雄般的人物，這種英雄人物是時(shí)代聲音，因而，英雄是一種意識(shí)形態(tài)上的完成。在意識(shí)中完成的英雄，帶給文學(xué)閱讀者某種潛在久遠(yuǎn)的影響，特別是在高度“純化”政治色彩的“解放區(qū)”，意識(shí)形態(tài)的有意作為，使得“英雄化”閱讀心理更深入人心。

在中國(guó)20世紀(jì)40年代的“解放區(qū)文學(xué)”那里，政治話語(yǔ)強(qiáng)調(diào)的“文學(xué)為工農(nóng)兵服務(wù)”、“突出階級(jí)斗爭(zhēng)”、“表現(xiàn)英雄人物”成為了創(chuàng)作的清規(guī)戒律。然而，“趙樹理在創(chuàng)作《小》時(shí)，還沒(méi)有讀到《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，這一點(diǎn)他生前曾多次講過(guò)?！眥14}這也就是說(shuō)趙樹理在創(chuàng)作《小》是沒(méi)有受到《講話》政治話語(yǔ)影響的。但是，在《小》這個(gè)文本中“英雄化”是明顯的。我們以為這不是他有意識(shí)的作為，而是趙樹理身受“解放區(qū)”人民的審美習(xí)慣影響的無(wú)意識(shí)的自然流露。這說(shuō)明了“解放區(qū)”人民的閱讀習(xí)性深刻地影響了趙樹理。小二黑就是一個(gè)射擊的英雄，只不過(guò)在文本里趙樹理做了簡(jiǎn)單的處理。只是說(shuō)他“反掃蕩打死過(guò)兩個(gè)敵人，曾得到特等射手的獎(jiǎng)勵(lì)。說(shuō)到他的漂亮，那不只在劉家嶠有名，每年正月扮故事，不論去到哪一村，婦女們的眼睛都是跟著他轉(zhuǎn)”。“英雄”小二黑的形象牢牢地拴住了讀者的心，難怪《小》“僅在太行一個(gè)區(qū)就銷售達(dá)三四萬(wàn)冊(cè)”。有人還專門前來(lái)新華書店預(yù)訂此書?？梢娦《谏畹谩敖夥艆^(qū)”人民的喜歡。善良，誠(chéng)實(shí)，英俊的英雄化人物是“解放區(qū)”人民的傳統(tǒng)道德意愿，也是“解放區(qū)”人民閱讀心理期待，趙樹理在這里充分地滿足了“解放區(qū)”人民的審美心理，小二黑在戰(zhàn)場(chǎng)上是“英雄”，是人民羨慕的對(duì)象。小二黑成為正氣的化身，他代表了劉家嶠光榮的歷史，這樣的“英雄”是婦女們心中的偶像。趙樹理以小二黑的“英雄”行為，完成了他作為知識(shí)分子要求改良社會(huì)思想觀念的愿望的可能。小二黑的“英雄”行為，不止這么簡(jiǎn)單，重要的是趙樹理把小二黑塑造成為了“新風(fēng)尚”的新鮮人物。小二黑和小芹自由戀愛，他敢于與封建包辦婚姻作斗爭(zhēng)，不相信父母“鬼八卦”，是一個(gè)全新的自由“農(nóng)民英雄”，同時(shí)又是“五四”新的民主主義的精神體現(xiàn)者。這說(shuō)明了趙樹理是一個(gè)“迷戀‘五四’新文學(xué)”的知識(shí)分子{15}。當(dāng)然小二黑作為英雄化的敘述不僅僅到此結(jié)束，在多維的“英雄化”層面，作家在刻畫小二黑爭(zhēng)取婚姻自由的同時(shí)，又增加了小二黑敢于與封建地主惡霸金旺兄弟作斗爭(zhēng)，表現(xiàn)不畏強(qiáng)權(quán)的英勇氣質(zhì)，作為“英雄”的小二黑被刻畫成為了一個(gè)“完美”的形象。小二黑的勇敢和自信是建立在他相信無(wú)產(chǎn)階級(jí)的政黨和人民政府的基礎(chǔ)之上的，這樣的“英雄”完成了意識(shí)形態(tài)的話語(yǔ)。也是“英雄化”閱讀心理意識(shí)形態(tài)的完成。這樣來(lái)說(shuō)，生活在“解放區(qū)”的人民心理深層次具有這種無(wú)意識(shí)的非詩(shī)意的審美傾向也是正常的。

這樣，趙樹理以他富有的獨(dú)創(chuàng)性的作品，獨(dú)特的民間風(fēng)格，成為了“解放區(qū)”文壇上的一顆明星。他以“滑稽”、“幽默”的情趣，和解放區(qū)人民喜歡的“斗爭(zhēng)”成就的“英雄化”形象，最大限度地滿足了解放區(qū)人民的閱讀心理，創(chuàng)造了解放區(qū)人民喜歡的作品。我們也清楚地看到了解放區(qū)人民的非詩(shī)意審美趨向。

（責(zé)任編輯：趙紅玉)

作者簡(jiǎn)介：鄭立峰（1976- ），文學(xué)碩士，廣西玉林師范學(xué)院中文系講師；研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

①② ［德］海德格爾：《人，詩(shī)意地安居——海德格爾語(yǔ)要》，郜元寶譯，廣西師范大學(xué)出版社，2002年2月版，第73頁(yè)，第77頁(yè)。

③⑥⑩ 江震龍：《解放區(qū)散文研究》，上海三聯(lián)書店，2005年4月版，第4頁(yè)，第208頁(yè)，第35頁(yè)。

④ 錢理群等：《現(xiàn)代文學(xué)三十年》，北京大學(xué)出版社，1998年7月版，第487頁(yè)-第489頁(yè)。

⑤⑦⑧ 韓玉峰、楊宗、趙廣建、茍有富：《趙樹理生平與創(chuàng)作》，山西人民出版社，1982版，第34頁(yè)，第12頁(yè)，第13頁(yè)。

⑧ 轉(zhuǎn)引吳調(diào)公：《人民作家趙樹理》。

{11}{14} 黃修己：《趙樹理評(píng)傳》， 江蘇人民出版社，1981年9月版，第67頁(yè)，第38頁(yè)。

{12}{13} 蔡翔：《英雄神話的尷尬再生》，學(xué)林出版社，1994年2月版，第88頁(yè)，第91頁(yè)。

{15} 席揚(yáng)：《多維整合與雅俗同構(gòu)——趙樹理和“山藥蛋派”新論》，中國(guó)社科學(xué)出版社，2004年10月版，第208頁(yè)。