“人以書(shū)貴”與“書(shū)以人貴”，是人們?cè)趯?duì)藝術(shù)作品及藝術(shù)作品的生產(chǎn)者作價(jià)值取向的評(píng)判時(shí)常用的兩個(gè)語(yǔ)詞。但人們混淆了社會(huì)人格與藝術(shù)品格的界定，以社會(huì)人格取代藝術(shù)品格，作為藝術(shù)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。或以藝術(shù)品格取代社會(huì)人格，作為人的社會(huì)價(jià)值的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。這是一種錯(cuò)位。只有闡明社會(huì)人格與藝術(shù)品格的交互離合關(guān)系，才能對(duì)“人以書(shū)貴”和“書(shū)以人貴”的客觀存在做出明晰的分析與判決。

一、對(duì)“人以書(shū)貴” 與“書(shū)以人貴”不等式方程的求證

首先對(duì)“書(shū)”加以正名，這里的“書(shū)”可以指書(shū)法作品之“書(shū)”，也可以指書(shū)籍之“書(shū)”。從廣義上講，“書(shū)”在這里已有借代的含義，可以泛指創(chuàng)作者的一切作品?！皶?shū)以人貴”與“人以書(shū)貴”，可以說(shuō)是歷史長(zhǎng)卷中后人評(píng)判的一個(gè)注腳，語(yǔ)詞本身已無(wú)法顯示褒貶的意義。但“書(shū)”與“人”的順序的先后，卻是以何為評(píng)判依據(jù)的關(guān)鍵性問(wèn)題。因與果的倒置必然影響人們對(duì)某種事物特質(zhì)的分析與研究。

考慮到兩者的聯(lián)系，可以渾言之；如果要分析二者的區(qū)別，則必須釋言之。

“人以書(shū)貴”中，“書(shū)”是參照系?！叭恕钡膬r(jià)值是依靠對(duì)“書(shū)”的價(jià)值判斷來(lái)體現(xiàn)的。對(duì)“書(shū)”的優(yōu)劣的評(píng)判依據(jù)的是藝術(shù)價(jià)值的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，即“書(shū)”的存在對(duì)當(dāng)時(shí)及后世所產(chǎn)生的影響（包括積極影響和消極影響）。當(dāng)人們審視和關(guān)照“書(shū)”的時(shí)候，人們發(fā)現(xiàn)文本的價(jià)值所在。從創(chuàng)作發(fā)生學(xué)理論上看，由“作品論”必然溯源及“作家論”，因?yàn)樽骷沂亲髌穬r(jià)值的直接創(chuàng)造者，沒(méi)有作家就無(wú)所謂作品。書(shū)（作品）作為創(chuàng)作主體與期待對(duì)象之間的媒介，體現(xiàn)著創(chuàng)作者的“意”的指歸。另一個(gè)不可忽視的原因就是受“讀其書(shū)，不知其人可乎？”這種中國(guó)傳統(tǒng)的“知人論世”的影響，人們已習(xí)慣于這種由物及人的探究，這也正是為一部（一幅）作品考證其作者，或鑒別其真?zhèn)?，而不惜花費(fèi)一切精力的重要因素。這一現(xiàn)象也恰恰體現(xiàn)了人們對(duì)文藝價(jià)值評(píng)判的認(rèn)真、嚴(yán)格的心態(tài)。這種心態(tài)，對(duì)于那些想在文藝領(lǐng)域跋涉的人來(lái)說(shuō)甚至近乎苛刻。世人總習(xí)慣于用一種挑剔的眼光，審視介入文藝創(chuàng)作領(lǐng)域的新人，艱辛的跋涉者必須從處女作到成名作之間，用獨(dú)到的審美視界來(lái)贏得“閱讀”群體的認(rèn)可，從而完成價(jià)值創(chuàng)造的第一個(gè)階段。于是便達(dá)成了“人以書(shū)貴”的契機(jī)。“書(shū)貴”便成為一種耀眼的光環(huán)之后，“人貴”便“名正而言順”了。

而在“書(shū)以人貴”邏輯序列中，“人”是參照系?！皶?shū)”的價(jià)值是依靠對(duì)“人”的社會(huì)價(jià)值判斷來(lái)實(shí)現(xiàn)的。對(duì)“人”優(yōu)劣的評(píng)判依據(jù)是人的存在意義這一社會(huì)價(jià)值的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，即“人”的存在對(duì)當(dāng)時(shí)及后世所產(chǎn)生的影響（包括積極影響和消極影響）。但必須說(shuō)明的是，“人貴”的原因可能是多種多樣的（諸如世襲、經(jīng)濟(jì)、政治、戰(zhàn)爭(zhēng)、欺世盜名等），但這里絕不是因?yàn)椤皶?shū)”?！叭速F”的光環(huán)的存在，模糊了人們對(duì)其“書(shū)”的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，甚至是價(jià)值錯(cuò)位。人們“貴”其“書(shū)”含有更多的世俗的觀念，有些人憑借他在社會(huì)其他方面的影響，使他的“書(shū)”名噪一時(shí)。這種情形，在中國(guó)的任何歷史階段上都屢見(jiàn)不鮮。直至今日，這種現(xiàn)象依然存在。

因此，關(guān)于“人以書(shū)貴”與“書(shū)以人貴”的探究，不應(yīng)僅僅停留在概念的表層，而應(yīng)該從社會(huì)存在及審美層面等方面，來(lái)分析之所以存在的原因，及其存在對(duì)審美價(jià)值的判斷所造成的影響。首先應(yīng)該承認(rèn)，“人以書(shū)貴”是審美價(jià)值取向中一個(gè)完整的過(guò)程。貴其“書(shū)”，也就理所應(yīng)當(dāng)?shù)淖鹬睾驼J(rèn)可“書(shū)”（文本）背后的創(chuàng)作者的勞動(dòng)價(jià)值。藝術(shù)鑒賞（以書(shū)畫(huà)為例），要求鑒賞者不受外界的干擾，使整個(gè)自我的精神沉醉其中，在頓悟中產(chǎn)生心靈的象征表現(xiàn)活動(dòng)，它超出了形式中的“意味”，進(jìn)入到形而上的對(duì)人生、人性的大徹大悟，形成整個(gè)心靈的感發(fā)與振蕩。一旦社會(huì)人格直接取代藝術(shù)人格作為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，就會(huì)使欣賞者無(wú)法排除來(lái)自社會(huì)層面的各種干擾因素，結(jié)果就會(huì)形成欣賞主體與欣賞客體的位移和錯(cuò)位。這樣，自我的關(guān)照意識(shí)便被不屬于欣賞范疇的因素所左右，形成凡是名人即是名作的錯(cuò)誤邏輯判斷。更大的危害在于這種價(jià)值取向的倒置，不僅不利于對(duì)當(dāng)時(shí)藝術(shù)作品的品評(píng)與鑒定，同時(shí)也不利于對(duì)作為文化內(nèi)涵的藝術(shù)作品的繼承與發(fā)揚(yáng)。歷史上曾出現(xiàn)過(guò)這樣的現(xiàn)象：某一書(shū)家在“人以書(shū)貴”之后，其書(shū)作倍受青睞。然而，一旦他的社會(huì)人格的層面被統(tǒng)治階級(jí)（意志的主流定格）否定之后（往往訴諸武力如殺頭、抄家、嚴(yán)禁其作品在社會(huì)上的流傳等），承載著其真正藝術(shù)品格的作品很可能因此銷(xiāo)聲匿跡。這種以社會(huì)人格來(lái)抹殺藝術(shù)品格的情形既不絕于史冊(cè)，也不絕于當(dāng)世。這使得我們?cè)趯?duì)藝術(shù)作歷時(shí)性與共時(shí)性的探究時(shí)，常常因某些史料的缺失而大傷腦筋。另一方面，使得民間從事文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的很多人，因其人不貴，而使其藝術(shù)鮮為世人所知。甚至等到國(guó)外已廣泛認(rèn)可的時(shí)候，才“眾里尋他千百度”。這種“墻里開(kāi)花墻外香”不過(guò)是不為世人所知時(shí)的一種慰藉罷了。

二 社會(huì)人格與藝術(shù)品格的交互與離合

在中國(guó)傳統(tǒng)文化的土壤上，知人論世的傳統(tǒng)，文（藝）以載道的古訓(xùn)，如柔韌的野藤緊緊地纏繞在傳統(tǒng)意識(shí)的枯木之上，使得任何敢越雷池一步的想法，都失去了生命的張力。知人論世沒(méi)有錯(cuò)，文（藝）以載道也沒(méi)有錯(cuò)。問(wèn)題的關(guān)鍵在于什么事到了絕對(duì)的地步，就會(huì)使事物的內(nèi)含無(wú)法約定事物本身，反而造成概念的不周延。馬克思說(shuō)：“人的本質(zhì)并不是單個(gè)人所固有的抽象物，在其現(xiàn)實(shí)性上，它是一切社會(huì)關(guān)系的總和。”但他同樣承認(rèn)人具有雙重意義，即人具有社會(huì)屬性和自然屬性。正是這樣，西方的社會(huì)學(xué)家和哲學(xué)家早就提出了社會(huì)人格與藝術(shù)品格的交互關(guān)系。社會(huì)人格著重于人的社會(huì)意義的方面，表現(xiàn)在人與社會(huì)的關(guān)系中以及在這種關(guān)系所表現(xiàn)出來(lái)的價(jià)值屬性，這種人格多以顯性的層面，以可以評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)予以界定。而藝術(shù)品格卻更多的根植于人的自然屬性的營(yíng)養(yǎng)液中，使人的生命范疇內(nèi)的各種微妙的因素滲透、遍布于藝術(shù)品格的每一個(gè)角落。這種品格具有隱性的性質(zhì)，使人很難做出一種可操作性的判斷。

由此，我們可以說(shuō)，社會(huì)的游戲規(guī)則必然導(dǎo)致社會(huì)人格的自律和約束。而藝術(shù)品格中藝術(shù)的成分又必然召喚人的最自由最活潑的成分即人的生命中最原始最具張力的力量的回歸。社會(huì)的規(guī)則讓人們過(guò)多的隱藏那些不同于群體共性的獨(dú)特個(gè)性，異中求同以獲得認(rèn)可。正如魯迅先生那個(gè)一針見(jiàn)血的比喻：一只猴子想站起來(lái)做人，另一些猴子就說(shuō)，它想站起來(lái)做人，咬死它。社會(huì)是一種合力場(chǎng)，社會(huì)人格即在這個(gè)合力場(chǎng)的坐標(biāo)中定位。這種定位并不是個(gè)體一廂情愿的結(jié)果，“人生來(lái)是自由的，卻處處都在枷鎖中”。更多的情況下，個(gè)體的人在社會(huì)規(guī)則這張網(wǎng)中束縛于不得不于此的“目”中，即使你心中困惑萬(wàn)分，甚至是怒火中燒，也不得不戴上一副面具，來(lái)躲避社會(huì)的傾軋。從古到今有多少?gòu)垞P(yáng)個(gè)性的人，只要身處廟堂之上，就不得不加以收斂，盡管這只是壓抑性的改變，也足以說(shuō)明社會(huì)人格確立之艱難。藝術(shù)品格則不同，藝術(shù)精神的自由屬性要求個(gè)體的人，同中求異，甚至是標(biāo)新立異。“文似看山不喜平”這不僅僅針對(duì)文章的要求，應(yīng)該說(shuō)是對(duì)所有文學(xué)、藝術(shù)的審美期待。對(duì)于藝文創(chuàng)作主體來(lái)說(shuō)，情感的涌動(dòng)或如奔騰的江海，或如幽深的潛流，“遵四時(shí)以嘆逝，瞻萬(wàn)物而思紛”；“登山則情滿(mǎn)于山，觀海則意溢于?！薄！熬F八極，心游萬(wàn)仞”。由“物”及“意”，蓄“意”待“言”。或精言追其極，或壯辭喻其真。

愛(ài)文者作文，樂(lè)詩(shī)者賦詩(shī)，善舞者揮袂，鐘情于丹青者調(diào)朱敷粉，寄情于翰墨者刻鶴圖龍。因?yàn)樾摒B(yǎng)學(xué)識(shí)使他既能宣泄自己的情感意志，又能不打破社會(huì)契約的規(guī)定；既能成就自己的社會(huì)人格，又能使自己的藝術(shù)品格得以完善。以宋代的蘇軾為例，他在被貶黃州后，一度苦悶彷徨。作為社會(huì)官員的他不可能把多年來(lái)形成的社會(huì)人格在一時(shí)的困惑中消解。擅長(zhǎng)作文賦詩(shī)的他寫(xiě)下了著名的前后赤壁賦和水調(diào)歌頭詞（大江東去）。但全能全才的他又擅長(zhǎng)書(shū)法，他當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過(guò)用這種最適于抒情寫(xiě)意的形式來(lái)表達(dá)他內(nèi)心的愁苦，于是他磨墨展紙倏然落筆，寫(xiě)成了著名的行書(shū)《黃州寒食詩(shī)》。字里行間，蕩漾著的是作者的濃烈的情感，抽象的點(diǎn)線之間，為他復(fù)雜情感的寄寓提供了更為廣袤的空間。使他暫且忘卻于社會(huì)的存在，心靈的浮躁在被蕩滌之后，只有內(nèi)心自我的交流與溝通。“心靈是處于規(guī)律與需要之間恰倒好處的中點(diǎn)，正因?yàn)樗橛谶@兩者之間，它才避免了規(guī)律和需要的強(qiáng)制。”而社會(huì)人格在暫被封存于自我意識(shí)的最底層，情感意志傾瀉于適合抒懷的各個(gè)空間。自古以來(lái)人們就是在社會(huì)人格與藝術(shù)人格的交互與離合中尋找心靈得以平衡的支點(diǎn)。

道德高尚與否，只能歸屬于社會(huì)人格的范疇。但只要承認(rèn)人存在的兩種屬性，就不能忽略人的自然屬性（情感）的存在意義。巴爾扎克曾說(shuō)：人與人之間的差別遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于人與任何一種動(dòng)物之間的差別。他的觀點(diǎn)也是指人的道德層面。這種差別尤其是人的“面具”的不同。社會(huì)賦予每個(gè)人的面具是沉重的，沒(méi)有誰(shuí)愿意主動(dòng)地戴上它，這種戴面具的存在同樣決定于社會(huì)的存在，有時(shí)更重要的目的不過(guò)是為了使內(nèi)心脆弱的情感免遭傷害而已。這種面具，每一個(gè)人都會(huì)不同程度的擁有，并不取決于道德修養(yǎng)的高尚與否。高尚與不高尚本身就是一對(duì)矛盾，矛盾就會(huì)有作用，之間就會(huì)有消長(zhǎng)與轉(zhuǎn)換。這一切都會(huì)積淀于意識(shí)之中，情感本身又要求適度的加以宣泄，于是，從“詩(shī)言志”、“憂憤說(shuō)”、“物不平則鳴”到“書(shū)為心畫(huà)”無(wú)不是情感宣泄的方式。一個(gè)人為了撫慰自己內(nèi)心的傷感，搦翰疾書(shū)，濡墨而畫(huà)，不過(guò)是藉此渲情而已。王羲之書(shū)蘭亭為抒春風(fēng)和暢，飲酒微酣之樂(lè)。顏真卿書(shū)祭侄稿，意在傾哀絕之心。蘇軾書(shū)寒食詩(shī)，聊譴失意惆悵之懷。徐渭草書(shū)長(zhǎng)卷，嘆愁苦無(wú)寄之悲。一向倍受非議的趙子昂、王鐸的書(shū)作依然藉此聊以抒懷而已。世人對(duì)他們“逆子貳臣”不滿(mǎn)言論，不過(guò)又歸依于社會(huì)人格的層面。即使是人們所痛恨的佞臣也是這樣，社會(huì)人格與藝術(shù)人格的分離是客觀存在的。

總之，當(dāng)我們闡釋了社會(huì)人格與藝術(shù)人格之間存在著交互與離合關(guān)系，“人以書(shū)貴”與“書(shū)以人貴”的不等式方程，就可以在歷時(shí)或共時(shí)的條件下予以求證。面對(duì)作品，才能蕩滌一切世俗成見(jiàn)，心靈才能與文本及文本背后的創(chuàng)作主體進(jìn)行著情感意志的溝通，才能真正作到不“以人廢言”，不“書(shū)以人貴”，就像觀賞鮮艷的荷花而不抱怨它生長(zhǎng)在污泥中一樣。只有這樣，藝術(shù)的蓓蕾才能自由綻放于百花園中，美麗的花朵才能不至于在評(píng)判的陰霾中黯然失色。

注釋?zhuān)?/p>

[1]《馬克思恩格斯選集》(第一卷).人民出版社，1972年版，第18頁(yè).

[2]羅素.《西方哲學(xué)史》(下卷).商務(wù)印書(shū)館，1976年版，第237頁(yè).

[3]席勒.《審美教育書(shū)簡(jiǎn)》中譯本，北京大學(xué)出版社，1984年版，第90頁(yè).

[4]黑格爾.《美學(xué)》(第一卷).商務(wù)印書(shū)館，1996年版，第39—40頁(yè).

[5]席勒.《美育書(shū)簡(jiǎn)》.中譯本.中國(guó)文聯(lián)出版社，1994年版，第91頁(yè).

[6]陳方既.《書(shū)法綜論》.華文出版社，2003年版，第40頁(yè).

[7]蘇軾.《蘇軾文集#8226;書(shū)唐氏六家書(shū)后》.中華書(shū)局，1986年版，第2206頁(yè).

作者簡(jiǎn)介：

劉鳳山（1 9 71—），男，河南新鄉(xiāng)人，博士，副教授，研究方向：文藝學(xué)。工作單位：河南師范大學(xué)文學(xué)院。