退休后，我參加了由鎮(zhèn)江市退教協(xié)組織的京劇研習(xí)組，每次活動，我都沉浸于京劇的劇情中，邀游在精彩的韻律天地里。中央電視臺11頻道京劇欄目，我每天必看，且百看不煩，百聽不厭，百唱不累。我從京劇的演唱中，逐漸理解了它的內(nèi)涵；從音與琴的交響中，聽懂了它的韻律，感悟了它的風(fēng)流。這就是京劇歷經(jīng)幾百年而不衰的真諦。

《三國演義》、《水滸傳》、《楊家將》等書我都讀過，電視劇也看過，但總覺得“味道”不夠，而只有置身于京劇的情境之中，或凄楚或感動或喜悅或激昂，仿佛才能與劇中人物產(chǎn)生共鳴。

《空城計》，我看諸葛亮談笑悠然，羽扇掌雄兵；《赤桑鎮(zhèn)》，我敬包拯浩然正氣，公私分明；《貴妃醉酒》，我賞貴妃輕歌曼舞，“長空雁兒飛”；《響馬傳》，我贊秦瓊義勇當(dāng)先“為朋友則生，為朋友則死”的豪情壯志。

這就是京劇歷經(jīng)幾百年而不衰的真諦。

我從小就喜歡京劇，記得父親總是晚上帶我去觀看演出，當(dāng)然是名家。有一次為了觀看梅蘭芳先生的《霸王別姬》，排了好幾個小時的長隊，可想買一張梅先生的戲票是多么的不容易。年輕時的梅蘭芳代表了什么?代表了美，是美的化身、美的標(biāo)準(zhǔn)。正如早先評述女人長得美，說“像月里嫦娥”，梅蘭芳在舞臺上也扮演過月里嫦娥。真的月里嫦娥人們并沒有看見過，于是女人的古典美，也以梅蘭芳為典型。

蓋叫天是短打武生的代表，演過多位英雄，其代表人物當(dāng)為武松。不管武松受盡多少磨難，蓋老演來從沒有凄苦悲戚之態(tài)，總是挺住脊梁骨，一副昂然不屈的樣子。當(dāng)蓋老已經(jīng)年逾古稀、走路都要人扶時，只要鑼鼓家伙一響，門簾一掀開，他一個箭步躥上場去，到了臺口一亮相，照樣博得滿堂喝彩，情節(jié)依舊，妙趣橫生。如果演武松，準(zhǔn)能把老虎打死。

有一出戲是《擊鼓罵曹》，彌衡忘乎所以地癲狂，痛快淋漓地指點笑罵，常讓人覺得有盡泄心中塊壘的暢快。“元旦節(jié)與賊個不祥兆，假裝瘋魔罵奸曹”，“赤身露體呈英豪”，“你丞相降罪我承招”，如此至情至性敢做敢當(dāng)之人，在現(xiàn)實中是少乎又少，彌衡的無所畏懼、無所遮掩的人生理想，唱起來讓人直呼過癮。

還有一折馬派名劇《借東風(fēng)》，諸葛亮“設(shè)壇臺祭東風(fēng)相助周郎”一段，唱來瀟灑自在，行云流水，仿佛令人看到“諸葛亮上壇臺，觀瞻四方”，“談笑間東風(fēng)起，百萬雄獅，煙火飛騰，紅映長江”……“一陣風(fēng)留下了千古絕唱”，一個通曉天文地理、胸襟開朗、指揮若定的瀟灑書生令人千古憧憬。借東風(fēng)、破曹是諸葛亮人生輝煌的時刻，那種不慌不忙、從容自若的作派，顯出一種生命的境界：對時局睿智的洞察，處變不驚，對世事變化充滿自信的把握感，均能從戲中感悟出來。

筆下有美景

卞靜芬

退休后，我走進(jìn)老年大學(xué)書畫班。執(zhí)筆、用墨、臨摹、寫意……一年的時光飛逝而過，翻著自己一次次作業(yè)，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)進(jìn)步不小。第一次用顫抖的手寫的字，橫不平豎不直，酷似小學(xué)一年級新生，雖認(rèn)真書寫，卻總也不像樣，自己看了都啞然失笑。翻到最近幾次作業(yè)時，發(fā)覺字寫得順眼了，女兒在旁夸我“老積極”。功夫不負(fù)苦心人，我的一張習(xí)畫《山澗蘭花》最近還參加了縣書畫展，得到了大家的鼓勵，心里甜滋滋的。

中國畫真奇妙，淡、濃、焦、白，揮筆而下，一幅幅栩栩如生的山水、花鳥就突現(xiàn)眼前。蒼勁的松柏，疏密有致；嶙峋的山石，神韻各異；巍峨的群山，氣勢雄偉，這都是一雙靈巧手在紙上勾、皴、擦、染、點瞬間完成的。真可謂筆下繪美景。

我愛上中國畫以后，每每課前預(yù)習(xí)，領(lǐng)會要點，在課堂上則專心致志，恨不得一口氣把老師的本領(lǐng)學(xué)到手，課后認(rèn)真臨摹橋、石、山、水、梅、蘭、竹、菊……以往對山水花鳥很少留意的我，一下子好似變了一個人，對它們著了迷。到校園綠色的竹林去寫生，那老竹、新筍，還有隨風(fēng)搖曳的竹枝，看不夠，畫不完；玉蘭花開了，那油綠透亮的葉片中，朵朵潔白的含苞欲放的玉蘭花，多么嬌美啊!我用筆畫它，可只能畫出它一角景色，紙?zhí)×?。“六月雪”、“荷花”、“吊蘭”一一都進(jìn)了我的寫生簿，我深切感受到周圍景物的秀美、大自然的神奇。正如羅丹所言：生活中不是缺少美而是缺少發(fā)現(xiàn)。

隨著學(xué)畫興趣的日益濃厚，我的空余時間幾乎全在練字、畫畫上。在我的筆下，黃山山石、廬山瀑布、江南春曉、傲雪秋菊、凌寒紅梅、高雅蕙蘭、亮節(jié)淡竹……躍然紙上。雖不成熟、老道，卻也有一番稚嫩的認(rèn)真，退休后生活的單調(diào)、寂寞從此一掃而光。