半個(gè)多世紀(jì)以來，有關(guān)宋慶齡與她身邊的衛(wèi)士長的故事，眾說紛紜，被蒙上了一層神秘和傳奇色彩。隨著2004年2月宋慶齡身邊最后一任警衛(wèi)秘書的逝世，尤其是當(dāng)年曾擔(dān)任宋慶齡第一任衛(wèi)士長的靳三旺同志的公開亮相，才使得這一歷史謎團(tuán)浮出水面。

１、羅瑞卿急電召衛(wèi)士

1953年11月一個(gè)金秋的下午，金黃色的陽光潑灑在一位英姿煥發(fā)的年輕軍人的身上，他身高一米七左右，魁梧與挺拔的身軀，再加上那張國字臉與濃黑如漆的臥蠶眉，給人一種不怒自威的感覺。此時(shí)，他在打靶場(chǎng)上剛打完最后一顆子彈，倒過槍身，輕輕吹去槍管里飄逸出來的青煙，靜候靶臺(tái)方向傳來的報(bào)靶聲。只見一名戰(zhàn)士氣喘吁吁地奔到他身邊，輕聲報(bào)告道：公安部來的電話!在電話中，公安部人員簡潔地向他傳達(dá)了首長的命令：即刻前往公安部報(bào)到。

軍令如山倒。靳三旺不敢怠慢，急忙坐上吉普車，風(fēng)馳電掣地直駛公安部。時(shí)任公安部部長的羅瑞卿與八局局長岳欣，正端坐在部長辦公室等候他的到來。來不及寒暄，羅瑞卿便望著眼前的年輕人快人快語地來了個(gè)開門見山：“小靳同志，經(jīng)過組織上研究，決定派你去完成一項(xiàng)重要的任務(wù)，我們相信你一定能完成好。過去我們也派過一些人，但都沒有完成任務(wù)，這次就靠你了?！?/p>

“哈哈哈……”羅瑞卿一邊笑著，一邊站起身，隔著辦公桌握住靳三旺的手，“服從命令聽指揮，這才像我的兵嘛!去吧，小靳同志，這也是組織上對(duì)你的一次考驗(yàn)，希望你珍視它?！?/p>

回答的聲音是洪亮的，但畢竟底氣有些不足，尤其是羅部長的那句“過去也派過一些人”，更使靳三旺心中忐忑不安，直到岳欣局長把他送到吉普車前準(zhǔn)備上車時(shí)，他再也忍不住了，低聲向岳欣打探道：“岳局長，我就問一個(gè)問題，你能不能告訴我，那些人為什么都完不成任務(wù)呢？原因在哪里？”

岳欣見靳三旺這么機(jī)靈，便不假思索地低聲回答道：“這兩個(gè)家伙沒完成任務(wù)的原因其實(shí)也簡單：一個(gè)與廚師打了架，居然把人家的胳膊用刀子劃傷了；第二個(gè)更是荒唐，居然連自己的手槍也沒保管好，走了火。人家不被他嚇壞才怪呢!”盡管岳局長沒再往下說，但靳三旺已從他的簡短回答中大致知道了什么事，那就是自己將被組織上派到一位重要的中央首長的身邊擔(dān)任保衛(wèi)工作，原先曾在那位中央首長身邊工作過的兩個(gè)人，因缺乏嚴(yán)明的組織紀(jì)律性而失敗，被撤換了。這一夜，靳三旺輾轉(zhuǎn)反側(cè)，那個(gè)中央大首長究竟是誰，始終纏繞著他的思緒。

2、初見“國母”

兩天后的一個(gè)下午，岳欣調(diào)來了一輛軍用吉普車，與焦萬友一起，把靳三旺連同他早就準(zhǔn)備好的簡單行李，接出了中央警衛(wèi)師政保大隊(duì)，然后把靳三旺送到了北京東城區(qū)的一座四合院前。趁哨兵驗(yàn)證開門的時(shí)候，靳三旺抬頭看了一下門牌：方巾巷15號(hào)。當(dāng)年，畫家徐悲鴻及其夫人蔣碧薇從日本考察歸來時(shí)，就曾聽從康有為的建議，居住在這條方巾巷里。

進(jìn)入院子，已有一位被岳欣稱做盧秘書的年輕女子(盧季卿，宋慶齡1950年至1958年的秘書)笑吟吟迎上來。顯然，岳欣與盧秘書很熟，一番握手寒暄后，她便把岳欣與靳三旺領(lǐng)進(jìn)了正對(duì)院門的那個(gè)會(huì)客廳里。

會(huì)客廳正中的沙發(fā)上，坐著一位端莊典雅、面目慈善的中年婦女，她嘴唇微抿，面含微笑，向著來人微微點(diǎn)頭示意。猛然間，靳三旺覺得這位女士很面熟，似乎在哪里見過，但一時(shí)卻想不起來是誰。正回憶時(shí)，岳欣很有禮貌地向她介紹道：“宋副主席，他就是新來的靳三旺同志，經(jīng)過組織上的考察，決定從現(xiàn)在起派他到您這里來工作?！?/p>

原來她就是大名鼎鼎的宋慶齡呀!不等岳欣把話說完，靳三旺便恍然大悟了。懷著無比復(fù)雜的心情，靳三旺上前畢恭畢敬地向宋慶齡行了一個(gè)軍禮：“宋副主席您好?！?/p>

“好，好。”宋慶齡目不轉(zhuǎn)睛地打量著面前的俊小伙，不顧岳欣的示意，兩手一撐扶手，從沙發(fā)上站了起來，同時(shí)向靳三旺伸出了手，“歡迎你來幫助我工作。聽說你在部隊(duì)里表現(xiàn)不錯(cuò)，打仗勇敢，又立過戰(zhàn)功，你來幫助我工作我非常高興?！?/p>

在當(dāng)時(shí)靳三旺的眼里，宋慶齡頂多也就四五十歲，她那紅潤白皙的皮膚、略顯發(fā)福的體態(tài)與一絲不亂的頭發(fā)，無一不顯示著她對(duì)自己的精心保養(yǎng)與呵護(hù)。其實(shí)，要是靳三旺知道當(dāng)時(shí)的宋慶齡已是整整60歲的老人的話，說不定他會(huì)吃驚地把雙眼睜個(gè)溜圓！

3、阿姨稱宋慶齡為“所長”

目送岳欣他們離開方巾巷，宋慶齡就適時(shí)地讓服務(wù)員鐘興寶領(lǐng)著靳三旺四處走走，先熟悉一下他將要生活工作的地方。樓上是宋慶齡及1952年3月就到她身邊工作的鐘興寶阿姨居住的房間(李燕娥留守在上海的宋家中)，正中分別是會(huì)客室、小餐廳與書房。

小餐廳里擺著一套紅木桌椅與一臺(tái)當(dāng)時(shí)還不多見的冰箱，會(huì)客室里擺著一臺(tái)不知牌子的外國鋼琴，鋼琴上方還亮著一盞紅色的小電燈。鐘興寶告訴靳三旺，這里陰暗潮濕，主子為防鋼琴受潮損壞，除了長年把琴蓋打開外，還在上方點(diǎn)亮這盞紅電燈，以起到除濕烘干的作用。

“主子？”解放多年了，這個(gè)稱呼已久違了，靳三旺不禁有點(diǎn)愕然，懷疑自己的耳朵是不是聽錯(cuò)了，“阿姨你剛才說主子？”

“是呀，夫人不是我們的主子嗎?我們家里人可一直這樣叫她的，李姐也這樣叫她。”面對(duì)靳三旺的疑問，鐘興寶直言不諱。

“那、那我以后，也這么稱呼她呀?”靳三旺接受不了這樣的稱謂，心中不由得左右為難。

“嘿嘿?！辩娕d寶見狀，忍俊不禁地笑了，操著一口蘇州普通話解釋道，“你是公家的人，你該怎么叫仍怎么叫嘛，宋副主席，剛才你不是叫得蠻好的嗎？不過，盧小姐不叫宋副主席，而叫她夫人的。反正，你們都是公家的人，你們自有你們的規(guī)矩，我也弄不懂?！?/p>

大字不識(shí)一個(gè)的鐘興寶一邊自言自語，一邊領(lǐng)著靳三旺一個(gè)房間一個(gè)房間地熟悉，可她身后的靳三旺心里卻感到不是滋味。

其實(shí)，鐘阿姨的這聲“主子”，連她自己也不明白是什么意思，只是當(dāng)年跟著李燕娥大姐稱呼而已。由于鐘興寶與李燕娥都是宋慶齡以私人的名義雇用的，她倆的月薪也都是宋慶齡從自己的稿費(fèi)或工資中提出來發(fā)放的，所以，在李燕娥的影響下，鐘興寶一到宋慶齡身邊，就沿襲著李燕娥大姐的習(xí)慣叫法，對(duì)內(nèi)稱呼宋慶齡為“主子”、對(duì)外稱呼宋慶齡為“夫人”。直到1966年“文化大革命”開始前夕，她倆才在宋慶齡的一再糾正下，對(duì)內(nèi)尊稱宋慶齡為夫人，對(duì)外則一律稱呼宋慶齡為“首長”了。遺憾的是鐘興寶阿姨仍不知“首長”是個(gè)什么官銜，再加上她的蘇州普通話實(shí)在糟糕，所以，直到后來她回到蘇州老家接受筆者采訪時(shí)，竟然口口聲聲地把宋慶齡稱為“所長”，以致筆者起初還以為宋慶齡果真擔(dān)任過什么所長呢。直到筆者不得不向她的兒子請(qǐng)教后，才弄明白。

當(dāng)天晚飯桌上就宋慶齡、鐘興寶、盧季卿與靳三旺四人。一坐下，靳三旺發(fā)現(xiàn)自己剛巧坐在宋慶齡正對(duì)面。餐桌上僅四菜一湯：燒魚、豆腐、青菜、春筍與榨菜肉絲湯，主食是米飯。靳三旺沒想到堂堂一個(gè)國家副主席的伙食，竟如此簡單。此時(shí)此刻，坐在宋慶齡對(duì)面，靳三旺總時(shí)時(shí)感到宋慶齡的目光在瞄著自己，這使他吃得更加拘謹(jǐn)了，舉手低頭不合適，快吃慢用都不行。由于靳三旺第一次使用公筷，所以到后來簡直連夾菜都不知怎么夾了，以致剛吃完一小碗飯，他就推說吃飽了，擱下碗筷就要起身。

“不行不行，像你這樣的年輕人，至少要吃三碗才能飽，只有吃飽了，才能干工作嘛!還得吃，還得吃?！边@下，宋慶齡實(shí)在忍不住了，笑著站起身，并親自為靳三旺盛了滿滿一小碗飯。眼看著靳三旺三下兩下吃完第二碗，宋慶齡又站起身拿過了他的飯碗，一邊盛飯一邊笑著補(bǔ)充道：“以后呀，我們天天都要在一起吃飯，你就不要客氣了，千萬可不能顧了面皮餓了肚皮呀!”說著，滿滿一碗飯，就又放到了靳三旺的面前。

宋慶齡這一番親切而幽默的話語，使靳三旺心底里淌過一股暖流，他感激地望了宋慶齡一眼，覺得此時(shí)此刻的宋慶齡是那么的慈祥，剛才滯留在心底的一點(diǎn)疑問漸漸地開始融化了。

就這樣，靳三旺開始在宋慶齡身邊工作了。

4、“儂真是一門大炮呀”

“歡迎你，戰(zhàn)斗英雄。”外出公干的隋學(xué)芳回來一見到靳三旺，就熱情地迎上前，握住了他的手。

“你好，你好?！币蚴峭袘?zhàn)友，所以，靳三旺面對(duì)眼前這位先來的戰(zhàn)友也感到格外親切。

從此，他們就要朝夕相處，從事一樣的工作，再加上他們都有著軍人的豪爽與直率，所以，當(dāng)天他倆就一見如故、儼然老友了。

一段時(shí)間下來，靳三旺發(fā)現(xiàn)宋慶齡對(duì)隋學(xué)芳頗為信任，也許是她對(duì)靳三旺還并不熟悉，也許隋學(xué)芳對(duì)在宋身邊的工作早已了如指掌，所以無論大事小事，宋慶齡大都指派隋學(xué)芳去完成。隋學(xué)芳也是多才多藝，諸如陪宋慶齡下跳棋、打康樂球、跳交際舞，他都能勝任。這使靳三旺很羨慕。他暗暗下定決心，盡快熟悉和適應(yīng)這里的一切，因?yàn)檫@是工作的需要。

初出茅廬的靳三旺，確有一股初生牛犢不怕虎的拼命勁，比常人聰明機(jī)靈與好學(xué)，長進(jìn)很快。

1954年元旦剛過，宋慶齡在上?；春Ｖ新返募抑袠翘萆匣艘货?，不但扭傷了左半身，還摔裂了一根骨頭。醫(yī)生給她做全面檢查時(shí)，還發(fā)現(xiàn)宋慶齡原本就高的血壓更高了。宋慶齡渾身都上了繃帶，靠拄拐杖才能在室內(nèi)走動(dòng)。這一跤，使宋慶齡整整半年沒能出門。為排遣寂寞，宋慶齡幾乎每天都要和靳三旺與隋學(xué)芳等一班警衛(wèi)員，在樓上寬敞的過道里玩上一陣康樂球，在書房里下一通跳棋、五子棋。使宋慶齡感到既驚又喜的是，靳三旺不但棋藝長進(jìn)驚人，而且康樂球打得又準(zhǔn)又猛。

“我打!”“看我的!”“進(jìn)!”每輪到靳三旺揮桿時(shí)，他總要?dú)獬恋ぬ锏秃鹕夏敲匆簧ぷ?，兩只大眼瞪得更圓了，好像他面對(duì)的不是幾顆木質(zhì)的棋子，而是國民黨反動(dòng)派馬鴻逵、胡宗南之流。一俟棋子應(yīng)聲入洞，他便像個(gè)孩子似的歡天喜地，“哇”的一聲情不自禁的大喊，震得一邊的宋慶齡哭笑不得，連忙偏過腦袋急用雙手捂耳朵。結(jié)果，由于忙不迭地騰出手來護(hù)耳膜，手中夾著的康樂球棒卻應(yīng)聲滑下了地，惹得大家一陣哄笑。陜北漢子的粗獷奔放盡情展現(xiàn)，給一向靜謐安寧的宋慶齡家中帶來了勃勃的生機(jī)。

終于有一次，在靳三旺又一次發(fā)出震耳欲聾的吼叫后，宋慶齡笑指著靳三旺說了句：“大炮!儂(你)真是一門大炮呀?！?/p>

大炮？來到宋慶齡身邊將近半年了，靳三旺已基本能聽得懂老太太那口上海寧波話了：她怎么把我叫成大炮了呢？是不是嫌我高喉大嗓驚擾了她？還是婉轉(zhuǎn)地批評(píng)我缺乏修養(yǎng)不文明？靳三旺望著宋慶齡一怔，一時(shí)不知所措。

心細(xì)如發(fā)的宋慶齡馬上從表里如一的愛將臉上看出了他的緊張與不安，連忙笑著補(bǔ)充道：“大炮好，將來解放臺(tái)灣，就要靠你這種大炮呢!”

然而，他怎么也沒有想到，自從宋慶齡給他起了“大炮”的外號(hào)后，從此就真的成為了她另外稱呼靳三旺的方式。第二天，她和靳三旺單獨(dú)在書房下跳棋的時(shí)候，盡管這天靳三旺吸取了昨天的教訓(xùn)，不再使自己得意忘形地大喊大叫，但宋慶齡卻根本沒有忘，當(dāng)靳三旺像以往那樣口口聲聲稱她為“副主席”時(shí)，她忽然想起了什么似的停下手，認(rèn)真地望著靳三旺說道：“不要這樣稱呼，儂當(dāng)衛(wèi)士長，我當(dāng)副主席，只是分工的不同啊，阿拉(我們)都是同志，還是相互稱同志的好。大炮儂講是？”

又是一聲“大炮”!但這句“大炮”顯然使靳三旺聽出了親切與自然。靳三旺意識(shí)到宋慶齡后面還有話要對(duì)自己說。

果然，宋慶齡干脆不下棋了，她目光閃閃地望著面前這個(gè)英氣勃勃的娃娃兵，動(dòng)情地打開了回憶的閘門：“儂勿要為我叫儂大炮而不高興。儂勿曉得，這個(gè)外號(hào)，一般人還沒資格得到呢。儂曉得，當(dāng)年，有些民主革命的保守派和改良派，也曾譏稱孫中山‘孫大炮’的。但我卻認(rèn)為這個(gè)‘孫大炮，的外號(hào)起得好，因?yàn)橐粋€(gè)革命者，一個(gè)全心全意為人民利益奮斗的人，總應(yīng)該是不知疲倦的，總應(yīng)該是把未來看做是光明的。而這些人為伊(指孫中山)起這個(gè)外號(hào)，恰恰說明了伊拉(他們)自家鼠目寸光，缺乏勇氣和信心，缺乏對(duì)永遠(yuǎn)要求進(jìn)步的人民的同情。大炮，儂相信？”

靳三旺望著老太太雙眸中似乎滾動(dòng)著的淚花，不清楚宋慶齡為什么提到“大炮”兩字會(huì)這樣激動(dòng)?！皟z不相信，可以去看一篇我寫的回憶文章，就是寫到伊最親密的兩位同志陸?zhàn)〇|、朱貴全遇難的那一篇?！彼螒c齡最后補(bǔ)充道。

在這一刻，望著面前這位慈祥善良的老太太，他忽然覺得她就像自己的生身母親一樣可親可敬，他不由暗自下定了決心：無論何時(shí)何地，不管山崩地裂，我都要誓死保衛(wèi)她、忠誠她，惟有這樣，才能不辜負(fù)她對(duì)我的期望。

從此，靳三旺就有了一個(gè)與眾不同的“大炮”的外號(hào)。不過，這個(gè)外號(hào)只有宋慶齡一個(gè)人可以用，因?yàn)檫@是她對(duì)手下這位愛將娃娃兵的昵稱。直到20多年后的1969年，宋慶齡在那封親筆寫給靳三旺的書信中，還直呼“大炮同志”，可見靳三旺在宋慶齡心目中的位置。