每當想起這座城市的文友，就倍感溫暖。我早便想為他們畫畫像了，可又苦于找不到切入點。但不寫寫他們，又總不甘心。將他們的贈書重又瀏覽一番，一邊讀書，一邊想人，那些歷久彌新的印象倒是愈見清晰，斷斷續(xù)續(xù)記下，就是這幾篇小文。

我讀《天若有情》

在一次朋友聚會上，在蓉城一個小酒廊里，我和王本杰先生相識了。此后不久，同王先生再度相見。得知他政務(wù)之余，在創(chuàng)作上也是成績不菲，這很出乎我的意料。

兩次短暫的會晤，加上一部厚厚的贈書，讓我覺得這次遂寧之行收獲頗豐。回到家里，我只用了一天時間，就讀完了這部27萬字的長篇小說《天若有情》（四川文藝出版社出版）。當我第二次讀完這部小說時，就覺得有話要說了。

《天若有情》向讀者講述了兩位青年為了一個名叫秀秀的女子免遭凌辱、殺掉惡霸逃往他鄉(xiāng)，而后被迫從軍，在解放戰(zhàn)爭期間，一位受傷逃回原部，一位被俘投誠，加入了中國人民解放軍。上世紀五十年代中期，兩位不再年輕的青年好友，一位是戰(zhàn)功赫赫的革命英雄，另一位卻成了勞改釋放的歷史反革命分子，同時回到了故鄉(xiāng)太平鎮(zhèn)。

隨著歷次政治運動的來臨，小說描寫了兩位患難之交和縣委書記、縣長等人在特定時期、特定政治氣候下的人生百態(tài)和愛情裂變。

沈從文說過，人生是一部大書。我沒有讀到過王先生詩歌之類的作品，但有《天若有情》，我想他至少是懂詩的，因為他寫出了這一部史詩般的作品。

我有一個或許說不上好的閱讀習(xí)慣，除了關(guān)注小說的主要人物的性格與命運，對陪襯人物，對小說的細枝末節(jié)，同樣不會放過，特別是對小說對人物特征的個性化描寫倍感興趣。

比如小說中有一個瘸子周三，陰錯陽差娶了一位后來成為婦女干部的漂亮女子，此種“差距”，讓讀者總能從他滑稽十足的行動中想到一點什么。把陪襯人物也能寫得活靈活現(xiàn)，不是一件容易的事，這說明作者對生活觀察仔細，用筆巧妙，才能給人留下難忘的印象。

《天若有情》中有兩個沒有給全姓名的人，一是周三，一是劉二狗，兩個人物皆有個性，特別是劉二狗，在他身上，透現(xiàn)出一種小人物的高貴品質(zhì)，頗有“君子風(fēng)范”。這些人看上去很一般，但在細品之下，又很像我們身邊的某一個人，十分熟悉的某一個人。

歷史值得反思，貫穿于《天若有情》這部書的，是歷史的真實與詩性的傳奇，是對善良的張揚，對人性的張揚。但人是有弱點的，天未必有情，悲劇之后還是悲劇。充滿思辨色彩的敘述文本，讓讀者不得不對無常的人生，和無常的世事扼腕嘆息。

像這樣的作品，沒有經(jīng)歷寫不出來。王先生不但是作家，還是這段歷史的親歷者，他有責任和義務(wù)把他所耳聞目睹的離奇故事講述出來。但就我讀到過的同類作品，如《芙蓉鎮(zhèn)》，在人物塑造方面，《天若有情》堪與媲美。

黃平與蘭花

一大早就接到黃平先生的電話，說是馬上就給我送蘭花過來。放下話筒，我一邊喝茶一邊等待，不由想起這位可敬的先生，以及他種種不與常人相同的言談舉止。

在遂寧文學(xué)圈內(nèi)，黃平先生有一個雅號，就叫“先生”，只要一說先生，即知黃平是也。早年，黃平以文學(xué)輔導(dǎo)為己任，現(xiàn)在則迷上了養(yǎng)蘭，自謂：“有蘭三百盆?！?/p>

我一般不對某位作家使用“文人”這個詞的，我不太喜歡這兩個字。但曾經(jīng)有人說過：“黃平是遂寧最后一個文人！”

這恐怕有三個方面的原因。一是黃平耿介，說話從不避諱；其二，在遂寧，他是最早從文的，現(xiàn)在的遂寧籍作家，包括一些文化官員，大都接受過他的輔導(dǎo)；這第三呢，就是黃平嗜酒，可酒量不大，一飲便醉，還得麻煩別人背他回家。

這倒真讓我感到有點奇怪了，一個連自己都打理不好的人，能夠打理好蘭花？

而事實上，黃平不但打理得好蘭花，還“混”進本市蘭花協(xié)會當上了秘書長。

在市作家協(xié)會，他是副主席兼秘書長。大家都知道，這是個跑腿的工作，可他干得很歡，一直就這樣為那些稱他作“先生”的“學(xué)生”們服務(wù)，同時也為他的三百盆蘭花服著務(wù)。

黃平的家所在的那一棟樓共6層，他家在第5層，6層以上的屋頂就是他的蘭圃，300盆蘭花就集合在那些網(wǎng)架下，倒也排列有致，可惜就是雜草太多。

他告訴我，在這個蘭圃中，每苗價值上千甚至數(shù)千元的也還有那么十盆二十盆的，之所以疏于打理，是因為這個場地從某種意義上“屬于”第6層，現(xiàn)在，6層的住戶已經(jīng)向他發(fā)出通知，這個屋頂他們擬作別用。

300盆蘭花沒了擱處，黃平犯愁了。朋友們向他建議：將那些珍品留下，在自家陽臺養(yǎng)著，余下的，整體出售。有花販聞訊而至，出價數(shù)萬元?？牲S平不干，賣什么賣？送人，送朋友們！就連從沒養(yǎng)過蘭的朋友也送，權(quán)當為本市蘭花協(xié)會今后的會員發(fā)展作一點鋪墊吧。

那天，黃平給我送來的蘭，已經(jīng)是第三盆了。雖然不特別貴，但像贈蘭這樣的事，很雅。遺憾的是，前面兩盆在他那里長得郁郁蔥蔥，花香撲鼻，一到我手里，開始還行，后來是越養(yǎng)越不行了。

“可惜了！”在后來的一次喝茶時，黃平聽說起他送我的那三盆蘭的下落，嘟噥出這么一句，不知是在緬懷他曾經(jīng)擁有過的那片蘭圃，還是僅對這三盆而言。

黃平家陽臺上的那十余盆珍品蘭養(yǎng)得怎么樣，我沒有再去看過，也沒再聽他說起過。

過了一段時間，他到我的辦公室來看我，順便還帶來一期《蘭友》雜志，上面刊有他的一個有關(guān)“蘭花”的專欄文章，已刊三期，前面兩期的兩篇文章，還是蒙他復(fù)印相贈的。

回到家里，我很認真地讀了。

黃平?jīng)]寫過什么長篇大論，但老實說來，他的散文還是寫得不錯的，篇幅不長，不長的篇幅里透著對文字的苦心經(jīng)營。

他那幾篇寫蘭的專欄文章，記敘了遂寧“蘭氏家族”從無到有、由小到大的歷程，還說了一些養(yǎng)蘭致富的趣事，讀來也頗有趣。

除了喝酒、養(yǎng)蘭、著文，黃平還喜歡下象棋，屬于棋臭癮大一類，但就是喜歡。特別是文章寫罷，喝過酒，棋盤擺上，只見他不但棋臭，嘴也“臭”——時不時冒兩句臟話，倒是更見率真。唯有說到蘭花，才是滔滔不絕，雅詞連連。

黃平與蘭花，似乎還有一段未盡的緣分。

說說《刑事法官》

外地的文學(xué)朋友來遂寧，都說這里的文學(xué)風(fēng)氣好，好在有不少官員愛好文學(xué)，政務(wù)之余，還不忘在書齋中游歷一番，讀書有感，發(fā)而為文，為詩，為小說，而且大都“段位”不低。

徐元俊先生先后擔任過區(qū)委書記、縣司法局長、市中院刑庭庭長、市環(huán)保局長、市政協(xié)秘書長，他告訴我，他最留戀的“崗位”是市中級人民法院政治部主任兼刑事審判庭庭長，并在那個任上，寫了一部中篇小說《刑事法官》。

這一連串的職務(wù)告訴我們，徐先生首先是一位官員，而業(yè)余身份是作家。但在遂寧文苑，圈內(nèi)人都知道，他不但寫詩、寫散文、寫小說，還喜歡繪畫，而且畫得不錯。

一口氣讀完了《刑事法官》，感觸良多。作者憑借對法院工作的熟悉，為我們講述了一宗死刑案件復(fù)核背后的故事。

《刑事法官》以主人公鐘琪難忘的知青歲月為引子，十多年后，已經(jīng)擔任省高級人民法院刑事審判庭庭長的鐘琪，又回到了當知青時生活過的眉江市。他此行的目的，是為了復(fù)核一宗死刑案件。隨著案件的展開，圍繞誰是真正的兇手，鐘琪以前的“知弟知妹”、給予過他無私幫助的農(nóng)村大嫂、報社獨身的漂亮女記者、已擔任國有大型企業(yè)法人代表的原“貧協(xié)代表”，還有中院刑庭的刑事法官們，一一走到“臺前”，令人眼花繚亂，目不暇接。

案件復(fù)核一波三折，桃色新聞、領(lǐng)導(dǎo)干預(yù)、朋友說情紛至沓來，小說張弛有度、伏筆連連，具有較強的可讀性。隨著“包袱”一一抖開，真誠與善良、丑陋與邪惡彌漫其間，使我們的心靈得到了一次次洗禮。

我想，無論什么體裁的文學(xué)作品，只要能夠引人思考，就是好作品。《刑事法官》讓我思考，這是比我們幾乎年長十年的那一代人的懷舊，經(jīng)典的懷舊。作者在回憶椿嫂美麗、溫柔、善良的同時，寫的卻是一宗兇殺案，懸念不斷。在兇殺案的陰影之中，讀者更能感受到許多只可意會，實難言傳的人生況味。

徐先生曾對我說，《刑事法官》是他最感滿意的作品。說起這部小說，他總會陷入短暫的回憶之中，讓人覺得小說同他的人生似乎有著某種割不斷的聯(lián)系。

在《刑事法官》中，作者塑造的人物都是有血有肉的?！皯蚍荨焙苤氐男淌路ü伲皇瞧匠Ｋ究找姂T的那種英雄式的人物，他們平凡、樸素，同許多人一樣，為生活中的瑣事煩惱，為記憶中的真情感動，但在是與非、廉與貪面前，他們保持了一個人起碼的道德和良知。

同時，小說對反面典型的刻畫也是入木三分的。首先，在形形色色的社會構(gòu)成中，有其生存的“土壤”。有的人，隨著身份和社會地位的提高，思想上也產(chǎn)生了變化，就把握不住自己了，走向了另一個極端。這是《刑事法官》帶給讀者的啟示，更是一種警醒，也使這部小說有了積極的現(xiàn)實意義。

想飛的呂歷

認識呂歷時間不長，但不能說印象不深。在遂寧市作家協(xié)會第五屆會員代表大會期間，他作為會議主持人，聲音洪亮、語言幽默，為一次嚴肅的文化聚會平添了些許活躍的氣氛。會議結(jié)束后，作為新當選的市作協(xié)副主席，我們互致問候，從此便認識了敢想敢說、野性十足的詩人呂歷。

其實，呂歷給我的這些印象多少有一點流于表面，后來，在報刊上讀了他發(fā)表的幾首詩，認識漸次加深，這使我想到了享譽中國詩壇的現(xiàn)代詩人徐志摩。可是，僅只一會兒，我便對自己的這種聯(lián)想感到不可思議，徐志摩風(fēng)流儒雅，呂歷粗獷豪放，他們是兩種不同性格的人，而唯一相同的是以漢字為媒介寫詩。

當我讀到百花文出版社出版的呂歷詩集《飛翔與獨白》之后，我為自己先前那種毫無根據(jù)的聯(lián)想感到欣慰，在這本詩集中，我認識了一位想飛的呂歷。

“其實，說與不說/都是一樣/獨白，就是一個人說話/不知道說什么才好/就不停地說/像一次無奈的飛翔/讓聲音飛出胸膛（《飛翔與獨白》）。”呂歷這樣說。記得在前不久的一次朋友聚會上，呂歷喝酒照樣很豪爽，我甚至不知道他是不是想把自己灌醉？不知道是不是醉了，就可以有一種飛的感覺？他端起酒杯告訴我，寫詩是一個人的事。我為他這句話想了很久，這也許就是這些“獨白”的來歷。

從“說與不說/都是一樣”到“不知道說什么才好”，再到他開宗明義地宣告，“其實，我們一直在飛！”讓我們看看徐志摩是怎么說的，“人類最大的使命，是制造翅膀；最大的成功是飛！理想的極度，想象的止境，從人到神！……飛：超脫一切，籠蓋一切，掃蕩一切，吞吐一切。”呂歷則說，“……馬匹是云中的飛鳥/羊群是天上的魚（《高原》）?！?/p>

這是一部具有獨特個性的詩集，當我的目光掠過紫紅色的封面上《飛翔與獨白》幾個別有意味的漢字時，我也有一種“想飛”的沖動，有了一種“想說”的沖動。當呂歷把寫作歸屬到“飛翔與獨白”的意境之中時，我們完全可以想象，高高的天空、平坦的荒原、孤獨的詩人像一尊雕塑，這是智者也是歌者的雕像。我分明看見他的目光中除了“欲望”——想飛的欲望，還有些許茫然：“航行彎曲的天空/明滅的星群/是游弋的海盜/還是透明的礁石（《流》）。”

作為詩人，呂歷也有溫情的一面，但都逃不出“飛翔與獨白”的定勢，如：“你的名字是一粒溫柔的子彈/在我的體內(nèi)/開絕密的花（《你的名字》）?！?/p>

“有一種心情有一種眼神/如稠密的星光，敲擊深藍的天空（《每時每刻》）。”我能讀懂一切與“飛翔”有關(guān)的詞匯，如星光、如天空，卻只能想象那是怎樣一種心情和怎樣一種眼神。

“我要用干凈的身體/邀請?zhí)炜?集合所有的光芒/營造你的夢境（《獻辭或頌歌》）?！边@也許就是答案。一個為什么“飛翔”，又為什么“獨白”的答案。詩人，就是營造一種匪夷所思的語言質(zhì)地，引誘自己走進自己設(shè)置悖論，或圈套?！耙驗橐粋€人/隱居在自己深處/因為一個背景/世界如此美好而又不可忍受（《因為一個人》）?！?/p>

當我再一次輕輕打開這冊薄薄的詩集時，我知道了這個世界原本就是因為飛翔獲得相對的靜止，這是呂歷說的。而“獨白”就是給自己胡思亂想的自由，這也是想飛的呂歷說的。

《邊走邊唱》讀后

讀了好長一段時間的意象文字，偶然讀到李林昌的詩集《邊走邊唱》（作家出版社2001年11月出版），頗有一種返璞歸真的感覺。

林昌寫詩很執(zhí)著，緣于傳統(tǒng)詩學(xué)的滋養(yǎng)，在字里行間表明了他獨具個性的主張。

比如，詩本身是很抽象的東西，形成文字，還需要抽象嗎？林昌的辛勤耕耘，讓人覺得，誰也不會反對把詩寫得含蓄，同時也不能說詩風(fēng)平實一點就不行。這就像清水出芙蓉的少女不盡相同的裝束，怎么穿都可以。裝束畢竟是裝束，是外在的東西，讀者需要的是詩歌內(nèi)在的品質(zhì)，是作品的思想、智慧和行為。

當我讀到“我在小城寫詩/總寫些無關(guān)痛癢的事/出不了名篇大作/也換不回紙幣榮譽/我很慚愧，也很隨意（《在小城寫詩》）”時，我覺得林昌不但詩風(fēng)平實，做人也很平實。

從他的那份“隨意”里，我能夠想象，尋常的街市，有那么幾位帶著眼鏡飲酒談詩的人，小城才會變得更為鮮活、生動。至于“慚愧”，那是不必要的。

林昌的詩讀起來“不隔”，作者與讀者比較容易溝通。這在晦澀成風(fēng)的當今詩壇，是難能可貴的。

而更其難能可貴的，是作者二十年初心不改，始終如一地追尋著少年時代的夢想，正如這本詩集的書名一樣：邊走邊唱。從少年出發(fā)，跨過青春的柵欄，驀然回首，已經(jīng)人到中年了。

林昌就這樣邊走邊唱，把讀者帶入了一個又一個的夢境。但少年的夢還落在紙上，青年的夢還落在紙上……而鬢角的幾許白發(fā)，便是詩人用青春甚至生命為神圣的詩歌寫下的注釋。作為他的讀者，我們不可能不被感動。

為此，林昌才可以毫不矯情地說：“比溪流更純潔的是冬雪/比冬雪還要純潔的/是我的心靈（《比溪流更純潔》）?！?/p>

林昌供職于當?shù)匾恢髽I(yè)，他的工作雖然同文字有一定的聯(lián)系，但只能利用工作之余，為地方文學(xué)事業(yè)的發(fā)展默默奉獻。

在射洪文學(xué)圈子里，就我認識的“文學(xué)志士”，“耿介、野性”莫過蒲小林，而林昌呢，他儒雅、敦厚、執(zhí)著……這只是我短時間內(nèi)形成的印象，可能不一定準確。

我一直這樣認為，詩是從心底“流”出來的文字，是文學(xué)的最高境界。當然，這樣的境界不是人人都能夠達到的，但邊走邊唱，至少能夠證明自己的存在，這就是古人說過的：“我思故我在?！倍姼?，對于林昌來說，就像《五月的使者》：“帶著清亮透明的天氣/從我相思的夢中/飄然而至?！?/p>

唯此，我們幾乎可以肯定地說，正如林昌詩中所言，他就像那個“整整一千年，還走不出煙花三月（《揚州》）”的揚州，一生也走不出“煙花三月”的夢境。

說不盡的龍琴

前一段工作忙，就很難有時間靜下心來讀書了，總覺得心里空落落的。今天，坐在春天的陽光下，喝著一杯清茶，忽然就想讀了，其實這樣的時光也是最適合讀書的。信手取來一本，端坐陽臺，才看清楚是龍琴的《一生都美麗》。

這本散文集已經(jīng)收到一段時間了，一直放在那里，時不時看看封面，未讀內(nèi)容，倒是常常想起書的作者。龍琴與我現(xiàn)在居住在同一座城市，而且隔不多久還會見上一面，應(yīng)該說是熟悉的，但對于她，我僅知道她能寫，是市文化局副局長。

真正讓我了解龍琴的，還是手邊這冊散文集。此前曾在多種場合聽人談及這本書，贊詞無過于感情細膩啦，文筆優(yōu)美啦，就想，大概是張梅、莫小米、黃愛東西一路，屬于那種“小女人散文”。而此時，我卻在這位“小女人”的散文里讀出了一點“男兒氣”。

誠然，龍琴散文里有屬于女兒本性的一些東西，如閨房私語、如家庭主婦絮絮叨叨的日常生活。但她精簡的文筆，不慌不忙，沉穩(wěn)的敘述，給讀者留下了許多回想的空間。

“美麗比漂亮更難，因為美麗需要智慧。美麗比漂亮更容易，因為美麗沒有季節(jié)，只要你愿意，可以一生都美麗?！蓖切┧^“時尚快餐文化”的“小女人散文”比較起來，這番話顯得特別有智慧。

是的，龍琴的智慧遠不止此。她留戀“梳妝的地方”，看“近處的風(fēng)景”，寫“快樂的感覺”，為讀者捧出“精神的舍利”，一支纖纖細筆，縱橫捭闔，常常能夠?qū)懗瞿腥艘参幢鼐陀械摹耙娮R”。

比如，“一生都美麗”的龍琴也會說：“一生能真正做好一件事或兩件事就很不錯，甚至很了不起了?！笨墒?，她又說，“歲月沒有城門，對勇敢者來說，什么時候出發(fā)都不晚?！比绱酥亟饘侔愕穆曇簦鞔嫫淅?，說明龍琴思維開闊，且在行文中注重文字的氣勢，溫柔中不失剛烈。

根據(jù)我同龍琴的數(shù)次簡短交談，我覺得她快人快語，從不隱諱自己的觀點。

而“讓女人打開窗戶的，往往是那些繞過大門，從圍墻上飛來的蝴蝶，哪怕只是一個美麗的幻影?！边@些像散文也像詩句的文字，是不是可以理解為一位女性作家愛美本性的自然流露呢？

如果我沒有記錯，以前好像在什么刊物或報紙上讀到過龍琴發(fā)表的詩歌。當時的感覺是怎么樣的，記不得了。但她散文的字里行間，卻分明是藏著詩的。

我常常想，文字這個東西，是有靈氣的。有詩歌底子的作家，可以避免文字平庸、呆滯，寫出來的東西可以有很好的張力。龍琴對此，一定是深有體會的。讀她的作品，能夠感覺到她是在很用心地處理那些有關(guān)文字的細節(jié)。

在這本書里，我認識了一位不一樣的龍琴，至于她究竟是怎樣的不一樣，憑這么一篇短文也說不盡然。好在說不盡的龍琴，書店里有她的《一生都美麗》，想要了解，肯定不是難事，我便就此打住。

這時，窗外陽光尚好，春天在繼續(xù)。

《稅魂》序

時至今日，我尚不認識《稅魂》的作者王廣宏同志，是好友黃玉全先生極力推薦，并送來了本書的出版清樣，囑我作序。

在別人的書籍前面“說三道四”，是我素所不愿的。但當我從頭至尾讀了這部長篇小說后，覺得作者在繁忙的公務(wù)之余，還能夠靜下心來寫作，而且有了成果，這就十分不易了。

據(jù)介紹，廣宏同志現(xiàn)任某地稅局副局長。也許是出于職業(yè)原因，這部作品取材于一樁稅案。通過一家大型房地產(chǎn)公司的涉稅案，圍繞辦案過程中來自上層的壓力和公司的重重阻力，小說成功塑造了郭耿、黃吉、周志華、盛成等一批收稅、護稅的稅官形象。

作品結(jié)構(gòu)緊湊，情節(jié)引人入勝。以“稅案”為“點”，帶出了若干“面”。政府官員、商界敗類，甚至“黑社會”人物一個個粉墨登場，展開了一場善良與丑陋、正義與邪惡的較量。

我很贊同“文學(xué)就是人學(xué)”這句話。《稅魂》的作者是深諳個中道理的。一部小說，人物“樹”起來了，就成功了一半。我讀《稅魂》，周志華這個人物給我留下了深刻的印象。他是一個喜歡“較勁”的人。在我們的生活中，在我們的周圍，這樣的人是存在的。面對市領(lǐng)導(dǎo)的干涉，面對黑惡勢力的威逼，他毫不退縮，硬是頂著要把案子辦下去。

我倒不認為他有什么“大無畏的英雄氣概”，但他有明確的是非觀念。在正義面前，貴在堅持。真實的生活是平淡的，是波瀾不驚的。而真實的藝術(shù)則必須吸收來自生活細節(jié)的“真”。這也正是這部小說帶給讀者的驚喜，是作者寄予小說人物的“真”。

不管未來的文學(xué)如何發(fā)展，任何時候都會有所謂的“主流文學(xué)”出現(xiàn)。而高揚主旋律，并非粉飾太平。同樣可以有批評、有揭露。這是《稅魂》帶給我的啟示。其中，對官場丑惡現(xiàn)象的揭露，對不法商人、黑惡性勢力的鞭撻，都是入木三分的。

從形式到內(nèi)容，從正面到反面，《稅魂》都有其不可忽視的教育意義。

從前段時間新聞媒體不時披露的一些案例看，有的涉稅案，可謂觸目驚心。如何提高國人的納稅意識？只有一個辦法，那就是要多宣傳，讓其深入人心。

我不知道，這是否第一部有關(guān)稅務(wù)題材的長篇小說。但我知道，這類題材的作品肯定不多。故而，《稅魂》的出版，就更顯得彌足珍貴了。

稅法的宣傳，應(yīng)該是形式多樣的。讀過《稅魂》的讀者，除了感嘆于干凈利落的文字表述、迭宕起伏的故事情節(jié)，可能還會明白一個簡單的道理，即納稅是光榮的，偷稅是可恥的，護稅也是光榮的。潤物細無聲。當讀者能夠接觸到更多的“稅文學(xué)”時，必將喚起他們自覺的納稅意識。

當然，所謂“稅文學(xué)”，只是我在這里對文學(xué)的一種細分。說到底，這是一部真正的小說，題旨分明、立意新穎，好看、好讀。

掩卷之時，我還在想，《稅魂》其實又是一部現(xiàn)代都市生活題材的小說。它取材寬泛，涉及面廣，除了稅案，還有反腐肅貪、官商勾結(jié)、除黑打惡等，包容性大，具有廣泛的社會意義。

這樣的小說，如果改編成影視文藝作品，相信會有不錯的收視率。

我在這里的話，說得比較籠統(tǒng)，好在讀者已經(jīng)打開這本書了。我也同大家一樣，在領(lǐng)略過這部精彩的小說后，希望還能夠讀到廣宏同志更多更好的作品。

是為序。

李東輝與管靜

“讓我用流浪的鷹骨短笛，為你和你所在的那方潔凈之地，獻上真切的詩篇（李東輝）?！卑堰w徙作為一本書的主題，是李東輝、管靜伉儷對過往人生的追憶，也是一種珍藏。

據(jù)我所知，如此志同道合的“文學(xué)夫妻”，在遂寧文壇好像還僅此一對。

說起來，認識東輝是在三年前。那時，我剛到遂寧工作，市作協(xié)開會，會后小酌，座中便有東輝。東輝身材高大，喝酒很豪爽，有康巴漢子的那種粗獷、陽剛之氣。在接下來的閑談中，我知道他曾經(jīng)在康巴高原生活過相當長一段時間，剛調(diào)回內(nèi)地，在射洪一企業(yè)做管理干部。

此一別，見面的時間委實不多。但時不時讀他發(fā)表的詩歌。又聽朋友說，東輝的妻子名叫管靜，也寫詩。我便又在報刊上留意起管靜的作品，似乎也讀到過好幾首，詩寫得很不錯。

去年，他們合出了一本詩集《遷徙：從高原到城市》。在大英一酒店，我和東輝再一次見面了。和管靜，那還是第一次見面，似乎也是迄今唯一一次見面。通過交談得知，管靜是在康巴高原同東輝戀愛、結(jié)婚、生子，她在那里生活了十多年。

回到家里，我認真閱讀了他們共同簽名送我的這本詩集。

讀小說可以一口氣讀完。讀詩集呢，首先是把這本書找出來，置之案頭，有時間就翻一翻，那種由時間帶來的“思維空白”（這是我的理解）就不“空”了。詩是“意味深長”的東西，它能讓讀者重新?lián)軇铀季S，沉浸在詩歌美好的意蘊里。

《遷徙：從高原到城市》便有此功能。

這本詩集有一種“家?！钡奈兜?。翻開詩頁，仿佛之間，便如同在聽這一對伉儷詩人絮絮叨叨地講述那片神奇的康巴高原，講他們?nèi)绾巍皦艨M雪域”，講他們的生活如何“聚散隨風(fēng)”，講他們對雪域的“感激與懷想”、“情景和心緒”，甚至是“高原體驗”，讓“遷徙”作為這個集子的主題創(chuàng)意自始至終貫穿其間。可是，當他們從高原到達城市之后，驀然回首，才發(fā)現(xiàn)他們的“愛在雪域”，而“城市孤旅”帶給他們的，卻是在詩人的敏感地帶加深了對雪域的思念。

從高原到城市，距離使他們的審美發(fā)生了變化，自覺或不自覺地開始了審美意識的重建，他們的詩歌也因此充滿靈性，有了至為“具體”的內(nèi)容和情感。

基于此，讀者不難發(fā)現(xiàn)，他們的詩也帶著高原的神秘與奇詭，有些句子，簡直就是神來之筆：“這一路風(fēng)塵有誰挽留/背叛無數(shù)次許給自己的諾言/小心接近又小心繞過你的影子（管靜）?！?/p>

還是管靜在《詩意康巴（代序）》中說得好：“許多年前愛唱的歌，想忘也忘不掉，如同我的身影從康巴高原消失多年，而我的心至今仍在那里遨游，拒絕離開?！?/p>

李東輝、管靜在寫高原的同時，還寫了城市，是偶然也是必然，一個介詞結(jié)構(gòu)的書名，把他們的命運緊密地聯(lián)系在了一起。我倒是覺得，一本《遷徙：從高原到城市》，既是獻給那一片雪域高原和他們現(xiàn)在生活的城市的真切詩篇，同時也獻給他們自己的人生和愛情的詩篇。

《穿越丘陵》的詩人

生活在城市，對于“鄉(xiāng)土”的概念，大約是有些模糊的。近來，這兩個字卻常常將我從城市的夢里喚醒，讓思緒綿延在廣袤的郊外，鼻息間隱隱有泥土的芬芳。

這緣于一些詩，緣于一本有關(guān)鄉(xiāng)土的詩集，那就是青年詩人吳軍的新作《穿越丘陵》。

吳軍是一個率直的人，他的工作和寫詩沒有什么必然的聯(lián)系。工作之余，他把別人用于“打麻將、斗地主”消閑的時光，用在了讀書上。他是農(nóng)民的兒子，對腳下這片土地，總是懷著一種感恩的心情。是的，是感恩。在我們的日常生活中，總有一些事會讓我們感動，如何表達這種感情？詩歌是一種很好的載體。

《穿越丘陵》把一幅幅田園牧歌似的鄉(xiāng)村畫卷，展現(xiàn)在了讀者面前：“挑回大捆大捆麥子的母親/揉著麥芒刺痛的眼睛/看姐姐搖搖晃晃的模樣/淚水漣漣”（《打麥子的姐姐》）。這些傾注著土地深情的詩句，既是作者記憶中恒久不忘的真實畫面，也是作者用文字拼成的時光之書，具有很強的藝術(shù)感染力，引人深長思之。

“這些古樸的運動和傳統(tǒng)的歌唱/是一種敦厚的民俗/一種超越物質(zhì)的自信/總讓我在丘陵，勤勉一生”（《扭秧歌》）。毋庸諱言，吳軍在貫穿《穿越丘陵》的創(chuàng)作中，一直沉湎在對往事的回憶之中。畢竟，他從鄉(xiāng)村到城市，已有十年之多。但一觸及那根最敏感的神經(jīng)，司空見慣的鄉(xiāng)村場景，總能在他的梳理之下，變得玲瓏剔透，變得豐盈圓潤，自會有“一種超越物質(zhì)的自信”。

因此，吳軍才會“在春天懷念老牛”，并能感受“牛尾巴底下就是豐年”，而“懷念老牛走動的故鄉(xiāng)/我是牛背上/一棵成長的麥芽”（《春天，想起老牛》），就成了自然。牛背上會長麥芽嗎？讀到這里，我不能不說，作者想象瑰麗，甚至還可以說，有點匪夷所思。再一想，也是既在意料之外，又在情理之中。

在《穿越丘陵》這本詩集中，像這樣的句子還有很多，如：“你常常在窗里的世界/種植風(fēng)雨/種植比谷子和麥子還真實的糧食/令一茬平凡而苦澀的日子/感動不已”（《寫給啟蒙老師》）。

對于故鄉(xiāng)那片土地上的人和事，吳軍是那樣的一往情深，乃至于在詩歌中發(fā)出了《不要把城市和鄉(xiāng)村分開》的吶喊：“讓一場雨相似于另一場雨/一個夢講述另一場夢/城市與鄉(xiāng)村/飲一口清清河水/都是快活”。

而尤其讓吳軍欣喜的是《趕火車回故鄉(xiāng)》：“火車時輕時重/在丘陵的懷抱里跑了一個整夜/這鐵的叫聲/磨亮了鄉(xiāng)親快要生銹的心”。

如果說，這是親近故鄉(xiāng)時輕快的歌唱，那么，《與宋瓷交談》則是對故鄉(xiāng)深沉的思索了：“在美麗蒼涼的哲思中/尋找你斑駁的痕跡/祖先從沃土里走出來/撫摸我們和莊稼”。

總的說來，吳軍的詩有一種深深的鄉(xiāng)土情結(jié)。他對紅苕、麥子、野菜等與糧食有關(guān)的東西倍感興趣，粗如站立田野的草垛，細到莊稼的根部，都是作者的探究對象，并使之成為詩歌中美好的意蘊。除了“糧食”，還有“民俗、季節(jié)、鄉(xiāng)親”等，將丘陵的人和事勾勒得鮮活如昨。

我到遂寧工作的時間還不長，在所讀到過的詩集中，覺得這是相當不錯的一本，相當?shù)摹凹兇狻保兇獾泥l(xiāng)土詩，卻又相當耐讀，能夠勾起讀者對土地的思念，對土地的崇敬，對土地的感激之情。合上詩集，似乎仍可想見一位鄉(xiāng)村少年，從田壟間走來。

當然，這些詩是關(guān)于鄉(xiāng)村的，也是屬于城市的。