一
《示眾》以簡(jiǎn)短的篇幅囊括了整個(gè)社會(huì)形態(tài),開(kāi)頭那個(gè)通感句就令人難忘:遠(yuǎn)處隱隱有兩個(gè)銅盞相擊的聲音,使人憶起酸梅湯,依稀感到?jīng)鲆狻T谶@悶熱的空氣中,金屬相擊的聲音本應(yīng)是極難聽(tīng)的,這里卻說(shuō)它能給人一種如喝酸梅湯般的涼意,這樣就更顯示出大街的空寂與曠遠(yuǎn)。在這陰冷的氛圍里,也無(wú)怪乎那毫無(wú)氣息的饅頭卻被胖孩子說(shuō)成是熱氣騰騰的了,再加上他欲睡的姿態(tài),這本身就是一道拿來(lái)示眾的風(fēng)景了。動(dòng)靜結(jié)合,由環(huán)境襯托出這種寂寞、蕭條的街市畫面,也為下文穿白衣的囚犯的出場(chǎng)作了鋪墊。
忘不了小說(shuō)當(dāng)中的那些細(xì)致逼真的描寫,穿白衣的囚犯被人們當(dāng)作域外之人而圍觀,人們對(duì)這等事特敏感,一旦發(fā)現(xiàn),便如獵狗捕取小動(dòng)物一樣,歡快地展開(kāi)圍攻。到后來(lái)他們見(jiàn)到一個(gè)拉車人被撞倒,馬上就把目光往那里聚集,若不是那車夫跑得快,照樣會(huì)被圍個(gè)水泄不通。
這正是看戲人的心態(tài),連那似睡非睡的胖孩子一見(jiàn)到穿白衣服的,便扔掉了手頭的東西——一些冷掉的饅頭,迫不及待地沖了過(guò)去。那纏著“蘇州俏”的老媽子盡管孩子嚷著要走,卻仍哄著小孩堅(jiān)持要看,還有胖大漢和死鱸魚的窘態(tài)。老人、小孩、婦女、青年,各色各樣的人都圍了過(guò)來(lái),互相推擠著想搶占最佳位置。他們看戲是極認(rèn)真的,即使自己不知道也要裝個(gè)樣子。當(dāng)有人問(wèn)胖大漢在看什么時(shí),人們馬上掉過(guò)頭去,有個(gè)禿頭便有滿臉的鄙薄與不屑。仿佛看戲的人早已約定:看不出戲中緣由便是不稱職的!這樣的人群,凡事稀里糊涂,便也具有了健忘的癥狀,他們跨出了一只腳,便會(huì)忘了另一只腳。
過(guò)后,胖孩子仍舊拿著冷掉的饅頭喊:“熱饅頭咧,剛出……”人們也依舊管自己走路,只不過(guò)是一陣風(fēng)吹過(guò)干燥冷清的街心,揚(yáng)起了風(fēng)塵,而后又靜得一切都無(wú)聲了。
二
示眾,大概就需得有個(gè)人牽著一樣怪東西或者其他什么稀奇之物去賣弄。比如耍猴的,我們便可以圍觀耍猴的人。也有人去觀察演雜技的場(chǎng)景,人群通常會(huì)圍個(gè)水泄不通。人總有愛(ài)看戲的習(xí)性,中國(guó)的市民尤甚。
“假如有一個(gè)人,在路旁吐一口唾沫,自己蹲下去,看著,不久準(zhǔn)可以圍滿一堆人;又假使又有一個(gè)人,無(wú)端大叫一聲,拔步便跑,同時(shí)準(zhǔn)可以大家都逃散,真不知是‘何所聞而來(lái),何所見(jiàn)而去’。然而又心懷不滿,罵他的莫名其妙的對(duì)象曰媽的!”(《花邊文字·想而行》)
看了,不久便又忘卻了,相當(dāng)快地當(dāng)作精神上的一點(diǎn)慰藉而消失。從某種意義上說(shuō),這種心態(tài)有其優(yōu)越性,即使遇著喪家辱國(guó)的事,仍然也能“痛并快樂(lè)著”。
這誠(chéng)然是病態(tài)的。
病態(tài),本來(lái)是無(wú)病的,只不過(guò)由于太多的人學(xué)著做,便成了一種病。自我麻醉是忘卻悲痛與不幸的一劑良藥,有如鴉片之于病痛。
有阿Q先生的博大胸懷,那么在人世間遭受的一切苦痛不幸也便如江流歸海了。
【作者系浙江省蒼南縣橋墩高級(jí)中學(xué)學(xué)生,指導(dǎo)教師:楊繼利】