姜龍飛
說是“盤點(diǎn)”,其實(shí)并不準(zhǔn)備大動(dòng)干戈翻箱倒柜,不過想挑出幾個(gè)自己感興趣的話語由頭,隨便聊聊。
有一個(gè)詞匯檔案系統(tǒng)運(yùn)用很廣,但只要出了檔案這個(gè)圈,外人基本聽不明白。這個(gè)詞就是“蘭臺(tái)”。
查《辭?!罚^“蘭臺(tái)”者,漢代宮內(nèi)藏圖書之處也,東漢時(shí)班固為蘭臺(tái)令史,受詔撰史,故后世亦稱史官為蘭臺(tái)。
漢代距今,少說也有兩千年了吧。能夠知道兩千年前有個(gè)叫“蘭臺(tái)”的地方,是存放圖書(檔案)的;有一種官職,是可以用“蘭臺(tái)”來指代的,這樣的人,國(guó)學(xué)工夫肯定了得。但知識(shí)淵博的人,占社會(huì)總?cè)丝诘谋壤隙ú桓?。因?yàn)椤案呷恕庇肋h(yuǎn)都是少數(shù)?,F(xiàn)在看來,也許大部分都集中到檔案部門來了,以至于其他界別的人聽到這個(gè)字眼常常一頭霧水。
但沒關(guān)系,別人懂不懂的,與咱何干?咱不能為此就降低自己的語言交流水準(zhǔn)、放棄永遠(yuǎn)捍衛(wèi)“蘭臺(tái)”圣人之后的嫡傳感覺不是?
麻煩在于,我們老是操著古漢語去和今人講話。會(huì)不會(huì)有一種木乃伊還魂的嫌疑?人家聽不懂倒也罷了,不理睬你就是了,最多咱們自己和自己逗著玩,但既然交流了,卻總不見效果,豈不是太沒勁!老早以前,有個(gè)天仙般的美女,已經(jīng)到了出閣婚配的年紀(jì),可她尋來覓去,周圍竟沒一個(gè)能比得上水面倒影中的自己,她就愛上了那個(gè)倒影。結(jié)果怎么樣?美女整日介鏡月水花,自己和自己逗著玩,孤家寡人,愁腸百結(jié),最終抑郁而死。
說實(shí)話,正宗的“蘭臺(tái)”其實(shí)是存放圖書(竹簡(jiǎn))的,盡管兩千年前圖檔不分,但人家圖書館界尚未自命不凡,寧愿和冷言僻語“拜拜”,咱又何苦來哉?
而且,老姜最不喜歡的,是“蘭臺(tái)”所隱含的文化符碼,這些符碼大致有:皇權(quán)、專制、絕對(duì)的封閉和與民隔絕。中國(guó)檔案歷史傳統(tǒng)中的所有糟粕,都可以從“蘭臺(tái)”頑強(qiáng)的自我表現(xiàn)中找到出典。千百年來,“蘭臺(tái)”文化始終占據(jù)著主流意識(shí)形態(tài),表情囂張地打壓著歷史對(duì)民主與自由的訴求,粗暴地、甚至是殘忍地狙擊著先進(jìn)文化的前進(jìn)方向,其霸道的程度,甚至直到今天依然殘痕累累。司馬遷的橫空出世,其實(shí)并不能證明“蘭臺(tái)”文化的榮耀,相反,它表證的恰恰是皇權(quán)對(duì)歷史記憶的野蠻專制。當(dāng)漢武帝不惜以閹割來根絕史官們對(duì)歷史解釋權(quán)的任何覬覦的時(shí)候,司馬遷帶血的恥辱便寫滿了“蘭臺(tái)”的每一根竹簡(jiǎn)。
這樣的“蘭臺(tái)”,棄之何憾?
第二個(gè)想聊的詞匯是“科技檔案”。聽到這個(gè)概念給人什么樣的第一感覺?也許大多數(shù)圈外人士都會(huì)以為這是指記錄科學(xué)技術(shù)活動(dòng)的檔案。但究其實(shí)卻不對(duì)了,檔案界所說的“科技檔案”僅限于記錄企業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)的檔案。
1990年代有一次老姜參加一個(gè)有各界別人士參加的科技檔案座談會(huì),有位大學(xué)教授的發(fā)言從頭至尾都把“科技檔案”誤認(rèn)作了記錄科研活動(dòng)的檔案。結(jié)果你出你的題目,我談我的感受,雞對(duì)鴨講,牛頭不對(duì)驢唇。
用常人一目了然的詞語,表達(dá)有悖常識(shí)的意念,老姜想象不出當(dāng)初創(chuàng)造“科技檔案”這個(gè)概念的那位先生(或女士)是怎么回事。很低級(jí)的邏輯錯(cuò)誤,居然一紙風(fēng)行幾十年。其實(shí)檔案系統(tǒng)有許多人后來已經(jīng)意識(shí)到了這個(gè)概念的指代混亂,1994年出版的《檔案學(xué)詞典》為此頗費(fèi)了一番心思,把這個(gè)概念界定為:“在自然科學(xué)研究、生產(chǎn)技術(shù)、基本建設(shè)等活動(dòng)中形成的應(yīng)歸檔保存的科技文件材料?!北砻婵磥?,如此界定似乎可以解決指代混亂的問題:咱把一切可囊括的東西都一塌刮子搜羅了進(jìn)來,還怕你哪一項(xiàng)對(duì)不上號(hào)?但實(shí)際上這樣的努力是徒勞的,它不僅解決不了這個(gè)概念的先天不足,還將其最致命的一點(diǎn)暴露無遺,那就是大而無當(dāng)、包容過度。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,一個(gè)產(chǎn)品一旦開發(fā)定型,走上流水線,成為任何一個(gè)熟練工都可以照葫蘆畫瓢的產(chǎn)業(yè)行為,大抵上也就不能稱之為科技活動(dòng)了吧?老姜好賴當(dāng)過六年工人,無論當(dāng)初還是現(xiàn)在,都不敢給自己開動(dòng)機(jī)床的重復(fù)動(dòng)作貼上“科技”的金字標(biāo)簽。但記錄這個(gè)過程的檔案卻被命名為“科技檔案”,真是榮幸之至啊!
概念是推理和判斷的基礎(chǔ),一旦概念混亂了,下一步的麻煩還會(huì)小嗎?近些年這個(gè)概念的使用頻率雖然大幅下降,話語空間明顯萎縮,但有些人頗不舍得放棄,尤其是過去曾指望這個(gè)概念混飯吃、并藉此掙得“專家”頭銜的少數(shù)幾位,既然事關(guān)“飯碗”和榮譽(yù),理性便只能自告缺席,這些“專家”們的頑強(qiáng)“守望”也就情有可原了。