袁　蕾

很偶然地，記者陪湯唯上了一次古漢語課，課題是《詩經(jīng)》，跟她一起搖頭晃腦地背《蒹葭》《關(guān)雎》《靜女》《子衿》。

我有太多的問題想不清楚

這是湯唯的第二堂古文課，主要內(nèi)容是《詩經(jīng)》。這是一個可以提問、可以插嘴、可以跑題的課堂，課堂上湯唯最喜歡的事情就是組織我跟她一起搖頭晃腦地背《詩經(jīng)》。

湯唯至少有兩個收獲：知道了畫和詩里都有一項技巧，叫“留白”；知道自己為什么喜歡古人?！艾F(xiàn)代人都太精明了，”湯唯經(jīng)常自問自答，“其實他們也并不是天生有心計，他們也是被逼出來的?！?/p>

那一天湯唯很開心，“我好久沒看媽媽這么開心過了?！睖ǖ母改付际恰拔母铩睍r期的過來人，“整天被人欺負”，尤其是媽媽，吃了很多苦。湯唯說不同的是，爸爸認為吃虧是福，媽媽卻始終想不通：以前擔心自己被人欺負，現(xiàn)在擔心女兒被人欺負。

“我老是跟我媽說，人的心機來自于欲望。如果別人對你有防備，肯定是因為你有欲望。如果別人有欲望，跟你打架，那你給他打就行了。”

“知道我為什么來上古文課嗎？因為我有太多的問題，我不能清楚地說出問題所在，我需要古人的大智慧?！睖ㄗ兂闪恕巴跫阎ァ?，《色，戒》卻結(jié)束了，湯唯突然空白了下來：“我的下一個決策該是什么？對我來說，什么角色我都會像傻子一樣地去投入，但是我還是會有疑問?！?/p>

不是風月是提意見

老師：《詩經(jīng)》分風、雅、頌，“風雅”今天被人嚴重誤讀，覺得好像吟風弄月是風雅，其實“風”是“諷”的意思，有所勸誡、有所規(guī)勸。是到各個民間去采集的民歌，讓皇帝聽一聽老百姓對政治有什么意見，所以“風”是“諷”的意思。

湯唯：那“諷”為什么不是諷刺的意思？

老師：“諷”在今天是諷刺，可是那個時候是諷諫，“諷”這個字在古漢語里主要是進諫、勸諫，是給上面提意見，它不是一個正面攻擊性的詞語。

湯唯：所以這也不叫政治，就是要讓聽的人能夠知道民情？

老師：或者說和我們今天講的政治的概念是不一樣的。今天政治這個詞語的用法好像被我們縮小了，變成了權(quán)術(shù)。

湯唯：你說《蒹葭》，我覺得挫折感越來越重了。現(xiàn)在流傳下來的古詩，很多時候都是詩人在抒發(fā)對這個社會的不滿，像“關(guān)關(guān)雎鳩”這樣的東西越來越少，這到底是為什么？

與子成說與子偕老

老師：《詩經(jīng)》里說的是“死生契闊，與子成說”，后來張愛玲寫《傾城之戀》的時候，我不知道她是背錯原文還是有意，改成了“死生契闊，與子相悅”。我非常喜歡這個改變，“相悅”是相愛，它超越了一種婚姻和需要寫下來的契約的形式，只是一種心靈的相悅。在這種心靈的相悅之下，也可以“執(zhí)子之手，與子偕老”。

湯唯：

其實在我心里面，從來都有一個信仰，但是這個信仰是什么東西，它沒有什么顯在的輪廓。我覺得可能人天生都有一種向往，就是有一個什么東西能幫助你。然后我在想，其實因果什么的，都是人的心自己本身有，然后把它累積起來，大家這個說一點，那個說一點，然后變成一個神像。我相信人的這種求助的本能都是一樣，但為什么東西方的神會不一樣？

老師：基督教的產(chǎn)生有歷史原因，歐洲國家長期是各個小國。佛教產(chǎn)生于印度，國家疆域大、內(nèi)部統(tǒng)一。而且東西方思維的差異，在于東方是內(nèi)省的，西方是我給你一個外部規(guī)約。

湯唯：中國文化的壓抑和國外文化的外向也是越走越極端嗎？在宗教成型的階段也是這樣的嗎？我怎么覺得現(xiàn)在也許它精神領(lǐng)域上走得很高，但是反而有些實質(zhì)的東西往下走，走到一個低谷？

推薦/宋春華

摘自《南方周末》2008年3月12日

編輯/任 娟