手稿，這個(gè)散發(fā)潮濕和溫暖氣氳的詞，讓我想到故鄉(xiāng)的一種植物：麻，摩挲后有凸凹感，它能把身體的溫度傳遞和保存下來(lái)。我們透過(guò)它，可以感受它的年輪、色彩、形狀和氣味與直接來(lái)自時(shí)間的印記。

手稿，雖然那陳年的墨味已經(jīng)退去，但我們的目光仍舊被它發(fā)黃的紙張感染。這就是文字的力量。

通過(guò)手稿——傳遞生活可以觸摸的氣息，它伴隨每個(gè)作者的汗臭、口水、精血一起構(gòu)成我們對(duì)物和事的看法。我想手稿的另一層意義是它的潔癖和自我清洗功能，它要讓每個(gè)寫作者在自己的時(shí)代打上烙印，并且不斷地消除我們與社會(huì)的隔閡，修復(fù)我們同復(fù)雜生活的關(guān)系。

手稿，它不是孤立的詞，但它可以拆分為“手”和“稿”，手是親手、手藝、人、手感、手筆等，不是手書(shū)、手法、手冊(cè)（參考書(shū)）、手卷等；而稿最大可能是草稿、稿薦和植物的莖，不是稿紙、譜、稿件、稿本等。手稿，它本質(zhì)是個(gè)毫無(wú)意義的詞，但我們可以將它還原于可能的詞，例如在場(chǎng)、自我表達(dá)、自然、原初、萬(wàn)物、個(gè)體等。它抵達(dá)生命和生活的核，文字必須穿越這本質(zhì)的過(guò)程。

這也許是我對(duì)《手稿文庫(kù)》這套散文和詩(shī)歌選本美好的期待。

它有對(duì)生命的殘酷和對(duì)生活的狠勁，我們通過(guò)手稿寫作表達(dá)這種身體的沖動(dòng)。但并不意味著我們的寫作對(duì)細(xì)小事物的漠視和淡忘，它更不是生澀和陰冷的文字，而恰恰是這樣的表達(dá)是我們對(duì)它們充滿敬意和溫暖。事物的反面性是光輝照不到的地方，是我們目光無(wú)法企及的彼向，我們對(duì)它的正面的忠實(shí)描寫也是作家心靈與事物背面反向遭遇的結(jié)束。物的正背、陰陽(yáng)和矛盾是永遠(yuǎn)無(wú)法彌合的，我們不能低俗，我們?yōu)槭裁催€需要崇高？多年來(lái)，我們一直對(duì)低的、下的、小的、丑的產(chǎn)生誤讀，它僅僅是存在于高的、上的、大的、美的背面，作為形容詞，它用來(lái)表示事物的狀態(tài)和性質(zhì)的詞，不是對(duì)寫作的界定。

它們不是對(duì)立的，也不會(huì)融合，作為寫作表達(dá)的目的，一樣有效和彼此依存。

但是，有人一直對(duì)事物的背面粉飾，并產(chǎn)生恐懼，他們不是對(duì)事物產(chǎn)生敬意，而是對(duì)權(quán)貴進(jìn)行妥協(xié)。文學(xué)要直指人性的善惡，它的作用是揭示和審視，并不對(duì)美和丑作出定義，它可能更多需要讀者做出自己的判斷。

同樣手稿寫作也不具備這樣的導(dǎo)向，它只是作者每個(gè)人作為個(gè)體對(duì)生活的熱愛(ài)和表達(dá)。這種熱愛(ài)和表達(dá)是重力向下的，根系發(fā)達(dá)的，有原創(chuàng)精神和獨(dú)立思考的寫作。手稿寫作，姑且這么說(shuō)吧，它帶有自己身體溫度、氣味、靈魂、血?dú)狻⒅亓康?，生命在他的文字中得到延續(xù)。

手稿寫作是山水兼得，看山是山，看水是水。

《手稿文庫(kù)》是對(duì)當(dāng)下詩(shī)歌和散文的分類。每個(gè)人都應(yīng)寫出自己，堅(jiān)持和吸取，取長(zhǎng)補(bǔ)短，也是對(duì)自己寫作過(guò)程和方向的自我檢閱。這套書(shū)的豐富性在于作者職業(yè)的多樣性，他們是個(gè)體戶、記者、自由職業(yè)者、工人、教師、手工業(yè)者等，他們生活的不同造成了他們寫作的多種可能。第廣龍?jiān)姼璧臉闼睾捅举|(zhì)的表達(dá)；高亞平散文的洗練和從容；韓彬詩(shī)歌的奔放和多情；呂虎平散文的放達(dá)和粗礪；張懷帆詩(shī)歌的堅(jiān)硬和沉思；馬召平散文的駁雜和新鮮；鄒定國(guó)詩(shī)歌的綿密和悲憫，范超散文的沉靜和溫情；王琪詩(shī)歌的疼痛和憂傷，王鋒散文的真誠(chéng)和客觀；黃海詩(shī)歌的逆向和自省，樂(lè)真散文的智慧和澹然，他們各自向生活伸展自己的感觸和想象，在生活中尋找和發(fā)現(xiàn)自己的時(shí)間和故鄉(xiāng)，行走，對(duì)他們寫作的意義是永遠(yuǎn)在路上。