天下名山僧占多。
一日,與友神游法清禪師山水圖,當(dāng)讀至題畫詩(shī)有“鳥語(yǔ)聲聲無(wú)盡禪,凈土在心不在山……”時(shí),不禁相與一笑,“凈土在心不在山”,此心,便是素心。
兩年前,曾與名士方英文君赴素心茶房一飲,一壺碧螺春,幾個(gè)散淡人,從此得識(shí)法清。方君與法清閑談釋門典故,四周簾櫳輕垂,有人臨習(xí)《金剛經(jīng)》,有人枯坐冥想,淡淡茶香,悠悠佛樂(lè),草草杯盤,昏昏燈火,卸下名韁利鎖,浮生于此得閑。
后又?jǐn)?shù)訪素心銘,屋宇更為朗然寬闊,佛像莊嚴(yán),古木車輪為案,碩大秦磚作桌,小橋流水,竹影搖窗,紅巾翠袖來(lái)往引水烹茶。于是,邊品終南云霧清泉,邊與法清禪師接談,更添幾多感慨,所謂入清涼境,生歡喜心,得大自在也。
前人詩(shī)句有云,“但得心閑隨處樂(lè),不須朝市與云山”,與法清師之“凈土在心不在山”異曲同工,有心便有佳山水,有心便可做得自家主人。
細(xì)讀禪師懷念其恩師妙老之文,知法清是個(gè)有心人。妙老圓寂十周年之際,法清為大和尚出書一冊(cè)以寄懷想,書中所敘,令人感喟不已,雖多年緇門生涯,早已將悲歡離合鑄成銅鐵,然而當(dāng)年妙老往生之時(shí),法清還是不免心有戚戚焉。照片上,法堂寂寂,挽幛飄飄,法清獨(dú)坐臺(tái)階,眼角眉梢,悲莫名狀,悵然若失,又若有所思,“寂靜的法堂在告訴我,妙老時(shí)代已經(jīng)徹底結(jié)束,親近妙老的我也該離開(kāi)了……”
鐵打叢林流水僧。法清向早已非復(fù)凈土的南普陀揮一揮手,“只帶甘泉,不帶塵?!?,淡然而決絕。
從此,便入了終南。
結(jié)廬終南后,是年寒冬,初雪繽紛,法清踏著碎瓊亂玉,端著陶罐,從臘梅花上取雪而歸,于草廬融雪煮茶,果然一派香醇空靈。
法清居終南時(shí),慕名來(lái)訪者不可勝計(jì),舉凡文壇釋苑,多愿以交識(shí)法清為快事,而法清待友亦有道,自稱是清茶一杯,野果一盤,清風(fēng)一縷,山泉一淙,神游山水,話談古今,此樂(lè)何極!遙想法清獨(dú)居山中,可觀明月圓缺,星斗顯隱,白云聚散,老樹榮枯,山泉盈涸,鳥獸往來(lái),又怎能不因寄所托、感發(fā)興起?足見(jiàn)“天下名山僧占多”之句,非謂僧家獨(dú)占世間尤物,蓋指僧家眼中自有佳山水也。
如方君所言,法清是名僧,更是有趣人,萬(wàn)籟俱寂,他攜簫于品山亭禪坐,星河閃爍,牽??椗o橋相會(huì),因恐驚天上眷侶,他乃“知趣”下山,令人一粲。法清筆下,常繪二僧寂然對(duì)坐,山峰壁立千仞,下臨萬(wàn)丈深淵,但二僧心境,想來(lái)并無(wú)臨深履薄之感,對(duì)坐于此,一任花開(kāi)花落、云卷云舒,棋罷已換世,一局不知年,觀之頓生寵辱皆忘、地老天荒之感。
法清遍訪名山而獨(dú)愛(ài)終南,常獨(dú)坐“品山亭”,朝夕品鑒,相看兩不厭,此中真趣,外人不得而知也。其實(shí)居于終南,法清亦有鄉(xiāng)愁,并非戀家,而是對(duì)傳統(tǒng)文化之絲縷鄉(xiāng)愁,某年除夕,他沐手燃香品簫,誦一遍《普門品》,然后展紙揮毫,“山中除夕無(wú)他事,寫簇梅花便過(guò)年”。
“凈土在心不在山”,塵海勞碌眾生,心存凈土,或能向善,而看住自心,時(shí)時(shí)處處便可清修,雖無(wú)蒲團(tuán)亦可禪定,雖無(wú)經(jīng)聲佛號(hào)亦能甘之如飴,將平日之貪嗔癡諸念盡數(shù)放下,便可身心大快。
對(duì)朝山進(jìn)香之眾,法清語(yǔ)多褒貶,他稱向善之士眾多,而亦有不少貪癡之人,在佛前發(fā)盡千般愿,但求佛賜予一切,法清對(duì)此只有悲憫,愿此輩自求多??梢?。對(duì)“一年三百六十日,不在會(huì)中在飯中”之顯宦巨富,欲求片言只語(yǔ)點(diǎn)化以“縱橫四?!?,他稱之為“新終南捷徑”,頗不以為然。
何故?法清有言,商風(fēng)聚散,宦海升沉,皆須持一顆素心,如此方能參透諸般世相,存平常心,見(jiàn)一切佛,升無(wú)上堂也。
終南月色如洗,一僧徘徊于法堂樓臺(tái)之間,間或有洞簫嗚嗚,群山靜默,小溪淙淙,真一幅淡極水墨圖也。暮秋雨霽,于南五臺(tái)觀漫天流霞,而山川林木古寺,一時(shí)清涼世界,外界雖紛擾萬(wàn)端,法清居此,蟬噪林愈靜,鳥鳴山更幽。正如其詠荷之句,“世間若是無(wú)塵垢,何處有此清凈身”。
即如此,那便向紅塵深處又如何?雖側(cè)身市井,而能心靜如水,“昔日住山不識(shí)山,只為人間事態(tài)繁。如今見(jiàn)得真如月,任是市井亦深山”。法清建佛家莊,原是將深山搬入農(nóng)村;造素心銘,又是將深山搬入鬧市,將山林之氣灑向人間,如是如是!
法清自言登山時(shí)喜半途歇息,“與美景談?wù)勑摹?,有人健步如飛,一意只是奔襲峰頂,自然無(wú)福消受此等心境,而“歇下來(lái),是個(gè)大學(xué)問(wèn)”。法清能于尋常處窺破不尋常處,所繪一翁于茫茫江邊垂釣,“垂釣不釣魚,只釣名和利。名利一鍋煮,何勞參禪去”,將名利徹底參透,萬(wàn)物于我何加焉!有此炬目,也就難免獨(dú)自吹簫時(shí),“山風(fēng)嫌我太寂寥”了。
觀九寨溝飛瀑,法清見(jiàn)其“碧水出山門,奔流入紅塵”,心中曾滿是嘆惜,然而嘆惜歸嘆惜,他終也“奔流入紅塵”,于鬧市茶飲中自營(yíng)清靜道場(chǎng),往來(lái)多是飽學(xué)士,門庭亦有宦???,法清有平和之容,無(wú)逢迎之態(tài),只于一方禪榻前淡然坐定,氣定神閑,大隱于市,度化有緣。
要讀通法清,且觀其性靈筆墨,畫作有“一世英才風(fēng)飄去,如今老朽臥江流。人生到頭皆如是,白骨一堆復(fù)何求”,但見(jiàn)江流茫渺,一棵老樹枝干虬勁,斜立岸邊,閱盡多少興亡廢替,所謂俯仰之間已為陳?ài)E,而置身茫茫宇宙,人生真如一瞬,如此老樹枝柯,歲月風(fēng)霜之后,榮枯無(wú)謂,落拓凈盡,從容以對(duì),天地悠悠,夫復(fù)何言!此中真意,真如法清兩句偈語(yǔ)所云:
芒鞋踏破紅塵路,娑婆世界本清涼。