奧地利著名作家恩斯特·楊德爾的《第五個》展現(xiàn)了兒童情緒與認知的特征，一種以感性為主導(dǎo)，略帶神秘與未知、恐懼與興奮、孤獨與渴望并存的情緒形式。這樣的情緒形式是生命的心智原型。心智原型按心理學(xué)家榮格所述，是由生命的無數(shù)意識經(jīng)驗積攢而來，并以集體無意識的形式在人類延續(xù)著。盡管一個個小動物獲得新生般從關(guān)著門的，黑漆漆透著燈光的小屋子里走出來，那個斷了鼻尖的小木偶依然懷著越來越忐忑不安和孤獨的心情，等待自己即將面臨的處境和未知的命運。

生命的確永遠充滿著未知的命運，盡管理性不斷地告訴我們，我們很安全，但受傷的事故仍在不斷地，超乎想象地發(fā)生。那個小木偶讓我想起童年在醫(yī)院的情形，小時候我身體弱，常常生病，每個月父親都要從工資里留出幾元錢供我看病，其余的給母親家用。在我幼年的心中醫(yī)院幾乎是傷病的代名詞，去醫(yī)院意味著疼痛(打針)和煩惱(吃苦藥)，候診的時候也會像小木偶那樣害怕與忐忑不安，如果醫(yī)生是個和藹的老爺爺或老奶奶，真有些喜出望外。那時常打針，我極端地害怕護士，見到她們無異于老鼠見到貓，內(nèi)心充滿敬畏感。父母理性的告誡常常讓我感覺受騙，因為醫(yī)生給予我的痛苦要大于疾病本身。

理性對于孩子的內(nèi)心世界是無力和蒼白的，有時它象征著一種殘酷和暴力，帶著溫柔、幫助、正確無誤的面具，循序漸進地破壞孩子內(nèi)心豐富的想象力、創(chuàng)造力和對自然的感受力。理性讓人類從孩提時起就只對事物的形與質(zhì)感興趣，而忽視事物的魂與內(nèi)在的機緣巧合。理性雖然可以說服孩子接受打針吃藥是必需的，但孩子的內(nèi)心卻天然地存在著對理性的絕對性排斥，并頑強保持著幻想，渴望有不疼的、更加讓人舒服的治愈疾病的辦法，至少以此來寬慰自己。如果這個世界還愿意以感性的方式來觸摸孩子的內(nèi)心，并為孩子保留更加感性的成長模式，孩子的童年可能會幸福與愉快很多，我們的詩人、藝術(shù)家、文學(xué)家、哲學(xué)家、創(chuàng)新人才也會多許多。

《第五個》為我們展現(xiàn)出孩子是用感覺去認識這個世界的，不是理性。雖然其他的動物破敗地走進小屋和煥然一新地走出小屋，給小木偶一些寬慰和好的啟示，但仍不能讓他真正樂觀起來。孩子對情緒體驗和感覺體驗易于形成牢固的記憶與心理印象，只有無數(shù)的獲益體驗才能讓孩子沒有內(nèi)心沖突，愿意接受某種需要付出痛苦代價的成長方式，比如學(xué)習(xí)。家長如何讓孩子在學(xué)習(xí)中積攢快樂體驗是幫助孩子喜歡學(xué)習(xí)，愿意為學(xué)習(xí)付出艱苦努力的最好途徑。

從這本書延伸去想，一個缺少理性的孩子內(nèi)心世界會是怎樣呢?會比大人更加豐富多彩和情趣盎然嗎?是的，在孩子的心中，任何物體、動物都有生命和靈魂，有情感、有思想，是活生生的東西。所以孩子會和一棵小草、一塊石頭說話，會與一個玩具、一本圖畫書、一個用品建立深厚的感情。再延伸地想，如果我們成年人可以在理性的社會生活中并存著一些感性的感知世界的能力，生命一定會有趣和快樂許多，抑郁、壓力和精神崩潰就會遠離我們。

這本書，恩斯特·楊德爾不僅是為孩子而寫，也是為了拯救成人的心靈!