有關考試的文字早已盛滿了記憶的窗口，我依然握著戰(zhàn)栗的鼠標，在亮麗的渡口，守望空谷的絕響。

一

日歷翻過了一頁又一頁，我竟然忘記了哪兒是昨天哪兒是明天。是腳步停止了前行還是思想不再耕耘，是浮華后的膽怯還是理智間的窒息，我的文字在飄蕩的叢林失去了應有的重量。

我開始不說話了，面對自己裸露的心靈，我用一種異樣的眼光注視自己，看著原本青春的臉不斷在扭曲。

思緒驟回去年的六月，倒計時的招牌上會更清晰地顯示時間的腳印。教室里的每一個成員都在分分秒秒的流逝中搶奪可能搶奪的成績。伸伸懶腰、打個哈欠后的凝神定氣，似乎已經(jīng)成了一種急促的休息。我常常希望在這個短暫的間隙給學生們帶去哪怕是一絲的放松。我會與他們開半句玩笑，然后一本正經(jīng)地開始當堂的教學；我會情不自禁地看著他們，然后若無其事般繼續(xù)在背誦默寫中搜尋錯處。其實我知道，他們也知道，每天面對的這些本該充滿情趣如今卻了無生機的文字，都是讓他們走得更遠的籌碼。

也許這就是六月帶給我的冷靜，我分明感覺到，是校園那份獨有的壓迫撕裂著日益蒼白的生機。

時間需要繼續(xù)，那六月的陽光依然會如期烘烤大地。和去年，前年，甚至前年的前年一樣，我依然要和如我般冷峻的同仁，在考場的外面守候一年的收成。

兩天的冷峻其實是個謊言，我們在考場外揣摸學生們答題的心理，我們也如學生般猜測試卷的題型，觀望五張各異的試卷，懷揣一份期待，等待下一輪的洗禮。

二

成績?nèi)缙诙?。和往年一樣，我又要和我的同事去迎接那赫然突兀的分?shù)。一連串的數(shù)據(jù)在我們眼前跳躍，我們就像守財奴一般一遍一遍地搜尋，生怕遺落盛開的花朵。全市前三強，全區(qū)史無前例——這是何等的奇跡，在我們這一屆誕生！消息像長了翅膀一樣，在教育系統(tǒng)，在家長群中，瞬間引爆。大家情不自禁地擁抱在一起，為了這個偉大的勝利，畢業(yè)班的老師從未有過地歡呼，興奮。汗水澆開幸福的花兒，昨日的艱辛終于有了回報，能不釋懷嗎？能不高興嗎？能不狂歡嗎？昨天剛剛過去，昨天不堪回首，只要今天有個滿意的交待，我會坦然地和他們一起，這些一同奮戰(zhàn)的朋友，享受霎那間的快慰。

校長的祝酒詞掀起了今夜的無眠?！巴緜?！大家辛苦了，學校感謝你們，家長會感謝你們，社會將感謝你們……”是啊，這是真誠善意的表白。七年的辦學，有過成績有過輝煌，可對于今天的校長，依然是他的第一屆，接受考驗的第一屆，或沉重或快慰，都將在中考的放榜后塵埃落定。而今天的落定無疑證明了一點：我們是有實力的，學校領導是有力量的。

這是不可否認的事實，是的，應該慶賀，在今晚這個特殊的場合，特別的氛圍，酒是最好的媒介。

客套過后，我陡然之間蛻變成為一個旁觀者，不可遏止地迷失在慌亂的海洋。昨天是個看不見的磁場，在剛剛掀過的一頁定格成了一片荒涼。也許誰也不會提起昨天的故事，因為只有今天才能延續(xù)明天的輝煌。

突然想起一段電影對白：“能燒的都燒了，就剩下這些石頭?！边@是男主人公在圓明園的廢墟上的莊嚴嘆息。在那個軟弱的時代，面對被八國聯(lián)軍踐踏的國土，這一聲嘆息成了永遠的傷痛。

三

晚宴還在繼續(xù)，我的思緒卻不能自抑地回到了久遠的昨天……

最后一節(jié)課的講臺上，揣著心靈的稿紙很想跟他們說點什么，就像以前，我總能在最后的課上留給學生溫暖的話語，為他們最美好的時光，為他們最燦爛的未來?？墒沁@次，我卻什么都說不出來，頭天晚上想了一夜的臺詞，在遭遇他們那雙憔悴的眼睛時，我竟像做錯了事情的孩子，努力地檢討自己不識時務的安排。學生們在忙碌地復習，我卻無所事事地看著他們，直到心里有種發(fā)疼的感覺。我與他們的語文教學即將走完全部的過程，而我卻飽含著深深的歉疚，我沒有給予他們真正需要的，我傷害了他們的智慧。

不同尋常的一屆。進入復習階段，一種無聲的力量在牽引著人們的腳步。腳步在運行，腳下的土地卻在呻吟，你追我趕的節(jié)奏幾乎讓每個人沒有喘息的間隙。時間是這樣的寶貴，就連我都已經(jīng)習慣了尷尬的錯位，鈴聲剛剛響起，數(shù)學老師就在教室的后面等待個別學生強化作業(yè)的跟蹤，鈴聲已經(jīng)響過，我又常常在教室的門外，等候津津樂道的師生有點放風的空隙。舉一反三成了大量演練的借口，爭分奪秒成了日夜勞作的安慰。早上七點干到晚上七點，無論是優(yōu)秀生還是落后者，都學會了邁著機械的腳步在校園和家庭間不知疲倦地追尋。

有些失去是為了得到，有些得到必須失去。在一種兩難的境地間我常常這樣告慰自己。做錯的題重做五遍，寫錯的詞抄寫五十遍，優(yōu)秀的范文一律背誦默寫，晚上的作業(yè)在深夜才能完成……這就是失去，近乎麻木的失去。我甚至不敢想象明天的他們還能走多遠的路程，然而我又害怕，沒有這樣的失去也許就換不來輝煌的成績。

于是在我的心海里，回響著這樣的詞語：敬畏中考，踐踏教育。

是的，這絕不是危言聳聽，敬畏的背后是中考的神圣和公平，是它的考驗和磨練。踐踏的理由是教育原本不是這樣的圖景，沒有生命的尊重怎能有教育的生命。于是我又想起圓明園的廢墟：能燒的都燒了，就剩下這些石頭。

當然我看不見石頭，我能看見的只是落紅滿地。

四

春天總是要來臨的，盡管有時候來得特別的晚，讓等待的時光燒烤出血腥的氣息，然而，它的腳步聲就在不遠的岸口，只是還看不見清晰的路標。我們可以循聲望去，落紅滿地，鋪就著一條閃亮的旗幟，在星空中搖曳，生輝！

我期待這樣的春天，滿是青綠的枝頭張揚著繁盛的生命。

（作者單位：深圳市龍崗區(qū)實驗學校）

責任編輯 趙靄雯