去年6月份，受一位老師之托，我?guī)退四菍W(xué)期唯一一次晨讀，也正因?yàn)檫@樣，我破天荒地起了個(gè)大早?？粗切┧坌殊斓膶W(xué)生，聽著他們略帶倦意的瑯瑯書聲，記憶的閘門突然打開。

此情此景，讓我想起自己的高中時(shí)代，想起那些曾經(jīng)對(duì)我恩重如山的任課老師。當(dāng)初若沒有他們的鼓勵(lì)，沒有他們的敬業(yè)，沒有他們對(duì)我的永不放棄，我不會(huì)有今天，更不可能有資格享有人民教師的稱號(hào)，也絕對(duì)不配天天被學(xué)生真誠(chéng)地喊“吳老師好”。

捫心自問，我辜負(fù)了這個(gè)稱號(hào)，我根本不配站在三尺講臺(tái)上去教訓(xùn)那些成績(jī)退步或基礎(chǔ)很差的學(xué)生。每次看到他們那頹廢的樣子，盡管我是出于好心地教育他們，盡管我從不惡語(yǔ)相加，可每次站在講臺(tái)上，講著講著連我自己都心虛了。我有什么資格去教訓(xùn)他們？我自己做到了為人師表嗎？連一個(gè)老師最起碼的責(zé)任心都沒有，我又怎樣能讓他們有靜心學(xué)習(xí)、刻苦認(rèn)真的學(xué)習(xí)態(tài)度呢?

（一）

來到“濱中”一年多，我埋葬的不僅是自己的青春，更“糟?！绷艘蝗簾o(wú)辜孩子的青春。作為一名教師，我不僅沒有一如既往地激發(fā)他們的求知欲，反而活活地澆滅了他們想學(xué)好英語(yǔ)的熱情。我明明知道這樣下去會(huì)誤人子第，害人不淺，卻總能為自己找出種種所謂的理直氣壯的理由：拿什么樣的工資，就教什么樣的書！

很多時(shí)候，我都會(huì)面對(duì)學(xué)生寫給我的小紙條：“吳老師，你為什么不能對(duì)我們稍微負(fù)責(zé)一點(diǎn)？我們的確很喜歡你的教學(xué)方式，可你為什么不能每節(jié)課都激情四射，精彩不斷？你為什么課后就不管我們，連作業(yè)、聽寫都沒有？我們相信，如果你能對(duì)我們更嚴(yán)格一點(diǎn)，我們會(huì)更喜歡英語(yǔ)的，因?yàn)橛辛撕贸煽?jī)，我們才能切切實(shí)實(shí)地感受到學(xué)習(xí)的成就感?！辈煌男〖垪l都概括成一點(diǎn)：我太沒有責(zé)任心了。之后，我會(huì)有所觸動(dòng)，變得積極點(diǎn)，只為了課堂上能看到學(xué)生們求知若渴的眼神；為了證明自己不是平庸之輩；為了兌現(xiàn)當(dāng)初對(duì)父母的承諾——既然選擇了做老師，我一定要靠自己的能力在所在地站穩(wěn)腳跟，當(dāng)一名有所作為的英語(yǔ)教師。

但是，只要一想到我的“拿什么樣的工資，就教什么樣的書”的名言，我就會(huì)自嘲一番：干嗎那么認(rèn)真？教得再賣勁也不會(huì)多加一分錢獎(jiǎng)金?。ㄎ覀儗W(xué)校的優(yōu)秀教師才拿50元的獎(jiǎng)勵(lì)）每每想到這些，我就又穿新鞋走起老路來，繼續(xù)頹廢消沉下去。

的確，自從那年8月來到“濱中”，得知教育局在招聘現(xiàn)場(chǎng)承諾我們的工資待遇、住房條件與實(shí)際相差甚遠(yuǎn)時(shí)，我們這些本科生都有種上當(dāng)受騙的感覺，每個(gè)新老師都賭氣說要走?？梢幌氲酱藭r(shí)已過了招聘期，檔案、戶口已經(jīng)遷過來，大家便只能走一步算一步，成天抱著破罐子破摔的思想，只知道吃吃喝喝，混日子，根本就不曾記得自己是一名教師，教師的責(zé)任心也早被拋到九霄云外。對(duì)學(xué)校的工作安排我是能躲就躲，“偷工減料”。授課的教案每次都是臨近期末要檢查了，才臨時(shí)補(bǔ)寫湊完。對(duì)學(xué)校的坐班制度，總是想方設(shè)法地違反。當(dāng)別的老師在辦公室認(rèn)真?zhèn)湔n時(shí)，我卻騎著學(xué)生的單車晃晃悠悠地去鎮(zhèn)上買菜。

我寧愿跟市井老太戲謔地不厭煩地講菜價(jià)，也不愿花一點(diǎn)時(shí)間去靜心備課；我愿跟街邊的老太太聯(lián)絡(luò)“感情”，卻不愿花時(shí)間去找學(xué)生談心；我寧肯找學(xué)生們學(xué)些白話（粵語(yǔ)）粗口，也不愿認(rèn)真去朗讀一篇英語(yǔ)佳作；我寧愿犧牲午休時(shí)間去做可口的飯菜，也不愿花心思去精心設(shè)計(jì)一堂讓學(xué)生為之叫好的英語(yǔ)課；我寧愿在辦公室和同事不著邊際地說笑，也不愿埋頭認(rèn)真地寫一篇教學(xué)論文；我愿沉迷于幼稚的連初中生都不屑于玩的“連連看”，卻不愿花一點(diǎn)時(shí)間來學(xué)習(xí)課件的制作；我寧愿將大把時(shí)間花在煽情的電視劇上，也不愿花工夫靜下心來限時(shí)限量地做一份高考試題……

（二）

看看我是怎么墮落的吧！可我明知自己墮落、頹廢，卻仍一味地將責(zé)任歸咎于自己生不逢時(shí)，認(rèn)為是老天對(duì)我不公，沒有給我一個(gè)好的工作環(huán)境。我不去反省自身的不足，而是像個(gè)怨婦似地見人就抱怨：“在這里教書錢太少了，老師地位還不如學(xué)生，沒有一點(diǎn)成就感，和大學(xué)同學(xué)相比太沒面子了?！蔽铱傆X得自己是本科畢業(yè)，讀書時(shí)功底深，沒怎么準(zhǔn)備英語(yǔ)就過了八級(jí)，這很是了不起！

可直到2007年3月底，當(dāng)我在網(wǎng)上自信地頻繁投遞應(yīng)聘簡(jiǎn)歷而少有音訊時(shí)，我才一下子知道了自己究竟有幾斤幾兩，對(duì)校領(lǐng)導(dǎo)評(píng)價(jià)我們新教師的話語(yǔ)心服口服——現(xiàn)在的大學(xué)生太眼高手低了，總以為自己是塊金子，應(yīng)該享受天之驕子特有的待遇，所以不安心工作?？蓪?shí)際上不過是一粒沙子。若真是塊金子，走到哪里不發(fā)光？

我不得不面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)：翻譯類的工作，大專以上文憑，三年以上工作經(jīng)驗(yàn)，熟悉辦公軟件；教育類的工作，三年以上工作經(jīng)驗(yàn)，多年從事高三教學(xué)、任教過重點(diǎn)中學(xué)的優(yōu)先考慮?？吹秸衅竼挝回S厚的薪資待遇眼紅，拿到的卻是寥寥無(wú)幾的幾張面試通知，彼時(shí)的我一片茫然：我拿什么去讓那些公司、招聘學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)從雪片似的簡(jiǎn)歷中選中我？哪怕是多給一次面試機(jī)會(huì)？

沉重的事實(shí)讓自負(fù)的我明白一個(gè)道理：本科文憑、八級(jí)證書不過是一張張沒多少說服力的白紙而已。換位思考一下，如果我是老板，我也寧肯聘用責(zé)任心強(qiáng)、踏踏實(shí)實(shí)做事、有一定實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的?？粕?，至少他們中的很多人有實(shí)實(shí)在在的工作經(jīng)驗(yàn)?？晌疫@樣的本科生除了會(huì)紙上談兵之外，能力體現(xiàn)在哪里連我自己都不得而知。

我受到了前所未有的打擊。面對(duì)閃動(dòng)的屏幕，我哭了——一種對(duì)前途絕望的啜泣。我開始恐懼，同時(shí)伴隨著深刻的自?。杭热粵]有經(jīng)驗(yàn)，從現(xiàn)在起就應(yīng)該認(rèn)真積累；既然沒有責(zé)任心，從現(xiàn)在起就應(yīng)該培養(yǎng)；既然不甘心、不服氣，就要設(shè)法去證明自己不是沙子而是金子，就應(yīng)拿出行動(dòng)去實(shí)現(xiàn)自己最初的夢(mèng)想，而不能被別人看扁，認(rèn)定我永遠(yuǎn)只是心高氣傲、華而不實(shí)，永遠(yuǎn)是只再怎么撲騰也走不出大山的井底之蛙。

（三）

在沒有找到新工作崗位之前，我與學(xué)校簽了續(xù)任合同，決心在“濱中”好好干。因?yàn)槲以絹碓矫靼祝航滩缓脤W(xué)生的老師就不是好老師。雖然每個(gè)班都會(huì)有十幾個(gè)厭學(xué)的學(xué)生，可沒能讓他們對(duì)所學(xué)科目感興趣并產(chǎn)生自信心，下決心去努力學(xué)好這門功課，任課教師自身確實(shí)有不可推卸的責(zé)任。因?yàn)椤皼]有教不好的學(xué)生，只有不會(huì)教的老師”。

我們總是一味地鼓勵(lì)學(xué)生“只為成功找方法，不為失敗找借口”，總是怪他們沒有花時(shí)間花心思去學(xué)，可我自己又可曾花過更多的時(shí)間、心思去教？我們動(dòng)不動(dòng)就抱怨：“這里的學(xué)生素質(zhì)太差，再怎么教也就是這樣?！痹噯?，我們究竟有沒有為我們的教學(xué)成功去尋找過方法？我以為更多的，我們總是在為自己的教學(xué)失敗找種種自欺欺人的借口。試想，當(dāng)初我的中學(xué)老師可曾放棄過我？沒有。既如此，我又有什么理由放棄那些想學(xué)而苦于沒找到方法，一直徘徊在知識(shí)大門之外的學(xué)生？與其成天抱怨這里的學(xué)生素質(zhì)差、平均分低，不如靜下心來想想“自己能做些什么”。

記得學(xué)校教導(dǎo)主任針對(duì)我們的諸多抱怨曾說過一句話：“如果有一天，你們教書像姚明打籃球一樣棒了，那時(shí)你們不想調(diào)去縣一中那樣的重點(diǎn)中學(xué)都不行?！边@句話敲醒了我：如果能把“濱中”的學(xué)生教好，把平均分提高，把及格率和優(yōu)秀率搞上去﹙因?yàn)樯床瞟w，還有哪里的學(xué)生教不好？如果自己真的是塊教書的料，就應(yīng)該多想想辦法去提高學(xué)生的成績(jī)和素質(zhì)，而不是成天一臉沮喪，怨聲載道。我不能因?yàn)橐欢葘?duì)前途迷茫而放松對(duì)學(xué)生的提高；我不能因?yàn)樨?zé)備教育局曾經(jīng)失真招聘而推托培養(yǎng)學(xué)生的責(zé)任；我不能因?yàn)楣べY待遇微薄而去影響孩子們的求知熱情。愧疚的心讓我無(wú)法平靜下來，我不甘心就這樣草草地為自己定下將來生活的軌跡。

我不希望自己成為園丁，用剪刀去摧殘那些懷著希望的生命；也不希望自己是蠟燭，照亮別人卻耗盡了自己；更不希望自己成為海上的燈塔，指引了別人卻孤獨(dú)地留在一個(gè)鮮為人知的角落。我希望我是蓄電池，通過不斷地充電去激發(fā)學(xué)生的思想火花；我希望自己是馬達(dá)，開足馬力，引導(dǎo)學(xué)生在廣袤的英語(yǔ)草原自由馳騁；我更希望自己是只雄鷹，展翅高飛在英語(yǔ)教學(xué)的戈壁上，越飛越高。總之，我希望通過自身專業(yè)素養(yǎng)的提高、愛心的付出、教法的改善，得到學(xué)生的積極配合，達(dá)到師生共同期望的“水漲船高”式的教學(xué)效果。

謹(jǐn)以此文警醒那些像我一樣仍前途迷茫而又不愿付出代價(jià)的青年教師們，希望能夠借此激發(fā)其斗志，發(fā)揮其才能，促使其增強(qiáng)責(zé)任心，用身心營(yíng)造出一個(gè)催人向上的教學(xué)環(huán)境，最終實(shí)現(xiàn)教者安心、學(xué)子舒心、家長(zhǎng)放心和社會(huì)滿意的教學(xué)效果。

（作者單位：廣東清新縣濱江中學(xué)）

責(zé)任編輯 鄒韻文